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Hutu et Tutsi avant la colonisation: une autre logique sociale  

Répétons-le, il n'existe au Rwanda qu'une seule ethnie, l'ethnie rwandaise. L'opposition dite 
« ethnique » entre Hutu et Tutsi a été créée par la colonisation, puis renforcée et exploitée à des 
fins criminelles par des politiciens désireux d'asseoir leur pouvoir.  

Cependant, même s'il a fallu plusieurs décennies pour en arriver là, les discours de haine 
raciale ne se  
sont si bien répandus dans la population que parce qu'ils ont utilisé des éléments familiers de la 
culture  
rwandaise, qu'il s'agisse des images et figures de style employées, ou des mots «Hutu» et 
«Tutsi», qui existaient bien avant la colonisation. Pour comprendre les ravages provoqués par 
le choc colonial, revenons  
sur ce point : que voulait dire autrefois être hutu ou tutsi ?  

NI RACES NI ETHNIES 

Selon le discours malheureusement encore dominant, les Tutsi seraient une ethnie différente 
de celle des Hutu, une ethnie venue d'ailleurs. Les Tutsi, des Nilotiques originaires d'Egypte ou 
d'Ethiopie, auraient conquis les Hutu, des Bantous, à une époque variant du Xe au XVIIIe siècle 
au gré des auteurs ; les Bantous seraient eux-mêmes arrivés au Rwanda et au Burundi après les 
véritables autochtones, les Twa, la troisième «ethnie», les prétendus pygmées ou «pygmoîdes». 
Ces affirmations ne reposent sur aucune esquisse d'ombre de début de commencement de 
preuve. Elles ont simplement été reprises depuis un siècle par des ignorants, universitaires aussi 
bien que journalistes ou autres, qui se copient les uns les autres.  

Quels sont ces «pygmées» qui, mesurés par un anthropologue en 1907-1908, atteignaient en 
moyen-  
ne 1,59 mètre, soit à peine moins que les Européens à la même date ? Quelle est cette invasion, 
récente à l'échelle historique et qui, à la différence de toutes les autres, n'a laissé aucune trace 
linguistique? À défaut, où sont les preuves archéologiques? Comment se fait-il que l'on ne 
possède pas de tradition orale relatant l'événement ? Dans ces conditions, pourquoi faire venir 
les Tutsi du nord, et non pas du sud ou de l'ouest, pourquoi parler du Xe, du XVe ou du XVIIIe 
siècle ? Aucune des affirmations qui traînent dans de trop  
nombreux ouvrages et articles ne résiste à l'analyse.  

Dans le meilleur des cas, elles ne devraient être considérées que comme des hypothèses 
recevables  
mais dont il convient de prouver le bien-fondé.  
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Ainsi, on ne voit pas pourquoi le continent africain n'aurait pas connu de migrations à grande 
distance : il est certain que celles-ci furent aussi nombreuses qu'ailleurs. Mais, dans l'Afrique 
des Grands Lacs, les seuls indices linguistiques et archéologiques balaient l'idée de migrations 
plus récentes que celles intervenues voilà deux mille à deux mille cinq cents ans.  
Elles sont donc si anciennes qu'elles n'offrent d'intérêt qu'aux yeux des spécialistes. Elles ne 
devraient pas avoir de répercussions sur la vie sociale d'aujourd'hui. Imagine-t-on des Français 
reprochant à d'autres leur ascendance romaine plutôt que gauloise ? D'ailleurs, les traditions 
orales font venir la noblesse tutsi du Buganza ou du Mubali, deux régions qui se trouvent au sein des 
frontières actuelles du Rwanda.  

Mais quoi, rétorquent certains «experts» de brousse, les Tutsi ne sont-ils pas une «race»? Ne se 
reconnaissent-ils pas à leur taille plus élancée, à leur peau parfois plus claire, à leurs mains et à leurs 
traits plus fins que ceux des Hutu ? Pour certains d'entre eux, rien de plus vrai. Pour certains seulement, 
de même qu'il est possible de reconnaître certains Juifs. Comparaison choquante - à laquelle je recours 
volontairement parce que l'idéologie à l'œuvre est identique. Personne, hormis à l'extrême droite, ne 
soutient plus que les Juifs formeraient une race, mais on ne se gêne guère lorsqu'il s'agit d'Africains.  

Pourtant, outre que biologistes et paléontologues s'accordent à dire que la notion de race n'est pas 
applicable à l'espèce humaine, l'observation de différences physiques entre des Tutsi et des Hutu revêt 
aussi peu de sens qu'entre les grands blonds aux yeux clairs et les petits bruns aux yeux sombres, sauf à 
retomber dans les aberrations du racisme nazi. Même si l'on démontrait que Hutu et Tutsi présentent 
systématiquement des caractéristiques génétiques différentes, cela: satisferait peut-être la curiosité des 
généticiens, mais on ne pourrait en tirer aucune conclusion d'ordre culturel.  

Que prouvent des différences somatiques ? Rien.  

D'abord pour des raisons de méthode : pourquoi s'attacher à telles caractéristiques physiques plutôt 
qu'à d'autres ? Comment déterminer le seuil à partir duquel on change de catégorie? Mais surtout parce 
que le social et le biologique constituent deux domaines séparés, sauf dans les sociétés construites sur le  
racisme, telles les sociétés américaines, où la notion de «race» demeure utilisée même dans les milieux  
intellectuels.  

Quant à dire que tous les Tutsi seraient reconnaissables au premier coup d'œil, comme le prétendent 
certains, les travaux d'anthropologie physique consacrés à ce «problème», qui vont de la mensuration 
des nez à la tolérance au lactose, constituent un musée des horreurs sur le plan des principes 
scientifiques, sur celui de la méthode d'échantillonnage ou sur celui  
des résultats, risibles par leurs contradictions. Si les Tutsi se reconnaissaient si facilement, pourquoi 
certains politiciens hutu auraient-ils exigé avec tant de virulence, dès la fin des années 1950, que 
l'appartenance «raciale» demeurât mentionnée sur les livrets d'identité ? Leur argument était 
précisément que de trop nombreux Tutsi pourraient en profiter pour se  
dissimuler: comme quoi les Rwandais éprouvent plus de difficultés que les «experts» européens à 
distinguer Hutu et Tutsi ...  

Il n'en demeure pas moins que certains Tutsi sont reconnaissables, surtout les membres de l'ancienne 
noblesse, parce qu'ils sont plus grands, ont la peau parfois plus claire et des traits plus fins. Mais la 
plupart des populations présentent pareils contrastes.  
L'anthropologue qui mesura les Rwandais au début du siècle obtint une moyenne de 1,67 mètre pour les 
Hutu, contre 1,79 pour les Tutsi. Douze centimètres de différence, la belle affaire l Sous le Premier 
Empire, Sénateurs et Pairs de France mesuraient en moyenne 1,74 mètre, soit précisément ... douze 
centimètres de plus que les conscrits de 1817. Oserait-on dire pour autant que bourgeois et nobles 
d'un côté, ouvriers et paysans de l'autre, formaient deux races ou deux ethnies différentes? Et 
cependant, nobles et bourgeois se distinguaient aussi par leur peau blanche et fine ainsi que par 
leurs mains soignées. La différence des régimes alimentaires, des activités, des critères de choix 
du conjoint, suffit à rendre compte de ces oppositions dans le cas français. Pourquoi pas au 
Rwanda, au Burundi et dans le reste de l'Afrique ? Même si l'hypothèse de très anciennes 
migrations ne doit pas être rejetée a priori, il n'est pas nécessaire de l'invoquer pour expliquer des 
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différences morphologiques.  
Hutu et Tutsi, à défaut d'être des races, seraient des ethnies. La notion d'ethnie 

s'applique-t-elle aux Hutu et Tutsi ? La réponse est clairement négative.  
Pour pouvoir parler d'une ethnie hutu et d'une ethnie tutsi différentes, devrait exister entre les 
deux  
groupes une opposition de langue, et/ou de culture, et/ou de religion, et/ou de territoire, ces 
oppositions constituant la définition de la notion d'ethnie. Or, Hutu, Tutsi et Twa parlent la 
même langue, ont une culture identique, pratiquent les mêmes religions, et ont toujours vécu les 
uns parmi les autres. Bien plus : Hutu, Tutsi et Twa se répartissaient entre dix-huit clans dont 
chacun mêlait les trois catégories, et ils se réclamaient du même ancêtre mythique Kigwa ou 
Gihanga, père de Gahutu, Gatutsi et Gatwa! Seuls les lignages étaient purement hutu, tutsi ou 
twa. Le mot «ethnie» ne s'applique donc pas aux différences internes aux sociétés rwandaise et 
burundaise. C'est un fait, reconnu et publié depuis plus de trente ans par les chercheurs un tant 
soit peu sérieux.  

 

Mais alors, pourrait-on objecter, s'il n'y a ni race ni ethnie tutsi, l'emploi du mot «génocide» 
est impropre. C'est oublier sa définition juridique, formulée par l'ONU en 1948 : un acte 
«commis dans l'intention de détruire, en tout ou partie, un groupe national, ethnique, racial ou 
religieux, comme tel». Tout est dans ce «comme tel». La guerre au Rwanda a débouché sur 
l'élimination programmée d'une population désignée comme race ou comme ethnie tutsi par le 
pouvoir en place.  

NI CASTES NI CLASSES  

Si Hutu et Tutsi n'étaient pas des ethnies, qu'étaient-ils donc? Revenons au tournant des XIX
e
 

et XXe siècles, quand arrivèrent les premiers Européens. Le point essentiel est que le Rwanda 
de 1900 n'était pas un pays homogène, ni politiquement, ni socialement.  
L'organisation de la société variait de manière considérable d'une région à l'autre, et comportait 
trois catégories, parmi d'autres : Hutu, Tutsi et Twa. Puisqu'il est impossible de recourir à la notion 
d'ethnie, passons en revue les autres catégories sociologiques auxquelles on a recouru.  

On rencontre parfois le mot «castes», alors que celui-ci se montre rétif à tout emploi en dehors 

du contexte indien. Il implique en effet un binôme pureté / impureté rituelle absent des relations 

sociales rwandaises.  

De plus, il suppose une stricte spécialisation économique. Une idée répandue affirme que les 

Tutsi auraient été pasteurs, les Hutu agriculteurs, cependant que les Twa vivaient de chasse 

dans leurs forêts natales. Il y aurait donc bien eu spécialisation. Mais ce cliché est  

balayé par les faits.  

Il est vrai qu'existait, dans la pratique - sur le plan des valeurs, la vache était révérée par tous 
-, une polarisation économique vers l'élevage de la vache chez les Tutsi, vers l'agriculture chez 
les Hutu. Néanmoins, des Tutsi ne possédaient pas de bétail tandis que des Hutu détenaient de 
très importants troupeaux dans le Nord-Ouest. On oublie aussi qu'une maladie provoqua la mort 
d'une grande part du cheptel à la fin du XIX

e
 siècle. Là où ils détenaient l'autorité - restriction qui 

explique les variations régionales -, les chefs tutsi confisquèrent aux autres Tutsi comme aux 
Hutu les animaux qui avaient survécu au fléau : dans ces régions par conséquent, rien d'étonnant 
à ce que les premiers bservateurs aient vu une spécialisation qui traduisait des rapports de 
pouvoir. À l'époque de la colonisation belge, d'ailleurs, si l'essentiel du gros bétail était possédé 
par des Tutsi, son élevage était pratiqué par des Hutu comme par des Tutsi. L'idée d'une 
spécialisation ne tient pas.  

Enfin, pour pouvoir parler de castes, il faudrait une stricte endogamie qui n'existait pas au 
début du siècle : Hutu et Tutsi pouvaient se marier entre eux. Les cas de mariages exogames 
étaient rares en revanche - mais ils existaient - chez les Twa. Ces derniers, qui mériteraient un 
livre à eux seuls, pourraient être considérés comme les moins éloignés de la caste. Méprisés par 
les Hutu et les Tutsi, ils n'étaient pas «intouchables» pour autant, et, malgré le cliché qui nous 
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les présente comme des pygmées « vivant dans les forêts », eux non plus n'étaient pas 
économiquement spécialisés : certains (les mpunyu), nomades, chassaient dans les forêts et 
vivaient aussi de rapines, d'autres, sédentaires,  
étaient potiers, d'autres encore servaient d'hommes à tout faire aux chefs tutsi, à la fois 
bouffons, espions et bourreaux. Décidément, il n'y eut pas de castes au Rwanda.  
 

Des classes sociales peut-être? On se heurte une nouvelle fois au problème de la diversité 

régionale.  

Définie en termes marxiens purs et durs de rapports aux moyens de production, ou même de 

simple égalité de position économique, ou encore de statut, l'expression ne s'applique pas à un 

pays où des Tutsi ne possédaient rien, tandis que les Hutu bakonde (défricheurs) détenaient 

terres et bétail en abondance dans le Nord. Cependant, la possession de vaches, signe par 

excellence de la richesse, constituait un important facteur discriminant. Alors que l'identité 

sociale se transmettait toujours par la filiation masculine, un Hutu puissant qui détenait une 

importante quantité de gros bétail pouvait épouser une Tutsi, et ses descendants allaient être 

considérés comme des Tutsi - du fait de leur richesse, et non pas de leur ascendance féminine -, 

tandis que, a contrario, des Tutsi appauvris finissaient par devenir Hutu. Une bravoure 

exceptionnelle pouvait aussi, semble-t-il, provoquer  

le changement de catégorie. Enfin, un enfant adopté - cas fréquent en temps de famine -, quelle 

que fût son origine, prenait l’identité de son père adoptif. Ces constatations pourraient légitimer 

l'usage de l'expression «classes sociales».  

Mais les cas de passage de l'état de Hutu à celui de Tutsi étaient limités en nombre. Ils 
paraissent correspondre à un phénomène venu du Centre et du Sud -la région du Nduga 
entendue au sens large -, là où le développement du pouvoir royal s'accompagnait de la création 
d'une noblesse tutsi : en général - mais pas toujours -, les chefs hutu bakonde (défricheurs) du 
Nord, riches en vaches, ne se disaient pas tutsi. Autre objection: dans une lettre de 1902, un 
Père Blanc distinguait trois classes ... parmi les .. Tutsi, selon leur pouvoir et leurs richesses. 

  
Peut-on dire qu'existait une conscience d'appartenir à la même classe ? Pas davantage: les 

Twa vivant de chasse, de cueillette et de rapines dans les forêts et marais du Nord portaient un 
nom particulier (mpunyu) les distinguant des potiers ; les bagogwe et bahima du Nord, ces éleveurs 
nomades qualifiés aujourd'hui de «Tutsi», et qui ont été massacrés comme tels, refusaient d'être 
assimilés aux Tutsi du Rwanda central ; inversement, ces derniers considéraient comme une 
insulte d'être appelés bahima ; les Hutu du Nord, de l'Ouest et de l'Est appelaient indifféremment 
«Tutsi» d'«authentiques» Tutsi venus du Centre, mais aussi les Hutu et les Twa qui 
accompagnaient ceux-ci, alors qu'ils nommaient bagogwe ou bahima leurs «Tutsi» autochtones. 
Même en se limitant au seul Rwanda  
central et méridional, là où le pouvoir dit «tutsi» était le mieux établi, on ne peut parler d'une 
classe tutsi, car ceux qui détenaient puissance et autorité - les «banyiginya» - appartenaient aux 
Iignages royaux, et il existait là aussi, selon l'expression employée par les missionnaires, une 
majorité de «petits Tutsi» pauvres occupant une place peu ou pas différente de celle assignée 
aux Hutu.  

Au Rwanda, parler de classes sociales telles que les entendaient Marx ou Max Weber n'a 
donc pas  
de sens, même en tenant compte des différences qui  existent toujours entre les réalités sociales 
et les concepts sociologiques qui les décrivent, et même dans le sens très flou où physiocrates 
du XVIIIe siècle et auteurs libéraux du XIX

e
 comprenaient l'expression.  

«Classes» ou «classes sociales» est d'ailleurs ici d'un usage trop délicat. Pourquoi ? Ceux qui 
ignorent que Marx emprunta l'idée de lutte des classes aux libéraux seront sans doute surpris, 
mais libéraux et marxistes utilisent une même grille d'intelligibilité de la société: celle qui pense 
les relations sociales sur le seul modèle de la guerre. L'expression «classes sociales», ainsi 
surdéterminée, doit être abandonnée car elle implique une guerre ou une lutte à l'européenne 
entre  
les diverses classes et impose au lecteur un modèle d'interprétation déplacé.  
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On pourrait être tenté de rapprocher l'organisation tripartite Hutu-Tutsi-Twa de l'ancienne 
logique sociale européenne, avec ses trois ordres ou états (noblesse, clergé, tiers état). Mais la 
société d'avant la Révolution obéissait à des règles par trop différentes de celles régissant le 
Rwanda. C'est précisément l'intérêt de la démarche comparative, qui nous oblige à analyser une 
logique sociale autre que la nôtre plutôt que de la ranger à toute force dans une case d'un 
système de pensée.  

UNE LOGIQUE SOCIALE MOUVANTE ET AGGLUTINANTE  

Tout le problème vient en effet de notre terrible manie d'appliquer des concepts, délimités par 
essence, pour enfermer toutes les sociétés dans ces cadres rigides en confondant finalement les 
concepts que construisent les chercheurs avec la réalité mouvante dont ils entendent rendre 
compte. À force de vouloir rapporter l'inconnu au connu, le savoir cartésien rend parfois 
impossible la compréhension d'une société.  

Alors, que reste-t-il ? Des catégories identitaires, dont le contenu variait d'une région à l'autre.  

L'appartenance aux catégories hutu, tutsi ou twa n'était qu'un élément de l'identité sociale, au 

même  

titre que l'appartenance régionale, la profession et l'appartenance clanique, voire lignagère dans 

certaines régions. Pour un Rwandais ou un Burundais, l'ensemble de ces données correspondait 

au bwoko, mot qui s'applique aux choses comme aux hommes.  

On peut le traduire par «catégorie», «espèce», «genre», «classe» (au sens le plus neutre). Quand 

on demandait à un homme quel était son bwoko, il pouvait répondre, selon le contexte, par 

muhutu (Hutu), mugoyi (habitant de la région du Bugoyi), musinga (membre du  

clan des basinga), ou donner sa profession. Il n'existe pas de mot rwandais équivalent 

d'«ethnie», par exemple, pour désigner une notion regroupant les seules catégories hutu, tutsi ou 

twa - bwoko est utilisé pour traduire «race» et «ethnie».  

Si l'on s'était davantage attaché à ce problème de traduction, on aurait évité bien des erreurs et 
du  
sang, car le bwoko est singulièrement important pour comprendre ce qu'étaient Hutu, Tutsi et 
Twa avant l'arrivée des Européens. Appliqué aux hommes, le bwoko était l'identité sociale, dont 
le fait d'être hutu, tutsi ou twa n'était pas fondamental. Tout dépendait du contexte de la 
discussion, et de l'interlocuteur.  
Comme toujours quand il s'agit de définir une identité sociale, on ne mettait pas 
systématiquement en avant l'appartenance hutu, tutsi ou twa, au contraire de ce que l'on fait 
aujourd'hui, depuis que la peur et la soif de vengeance ont cristallisé les catégories autour d'un 
seul élément de l'identité, constitutif de ce que je nomme communautés de la peur.  

La difficulté de compréhension du bwoko provient d'un trait essentiel de la société rwandaise : 
à la différence des logiques sociales occidentales, qui sont devenues classificatoires depuis 
quelques siècles, la logique sociale du Rwanda était agglutinante. Là où nous essayons de 
ranger individus, mots et choses dans des catégories isolées et fixées une bonne fois pour 
toutes, les Rwandais modifiaient leurs catégorisations suivant le contexte et la proximité. Ce 
mode de pensée, non spécifique au Rwanda, n'est pas non plus absent de nos sociétés. Si la 
manie classificatoire l'y  
a rendu moins prégnant, il s'y manifeste cependant, notamment dans les amalgames de la 
vengeance : c'est le mode du «si ce n'est toi, c'est donc ton frère. - Je n'en ai point. - C'est donc 
l'un des tiens».  

Une façon d'identifier l'ennemi qui était celle de la vendetta, très développée chez les bakiga et 
parmi la noblesse tutsi : quiconque se trouvait lié d'une manière ou d'une autre au lignage 
ennemi, fût-ce de manière indirecte et temporaire, était considéré comme appartenant à ce 
lignage et susceptible de devenir victime expiatoire. Ainsi les habitants du Nord-Ouest que 
j'interrogeais au début des années quatre-vingt désignaient-ils leurs envahisseurs venus du sud 
indifféremment par les termes «banyiginya» - même s'ils n'appartenaient pas au clan des banyiginya 
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-, «banyan- duga» - même s'ils n'habitaient pas le Nduga -, ou Tutsi - même s'ils étaient des Hutu 
ou Twa clients des Tutsi venus du sud -, auxquels s'appliquaient de nombreux proverbes 
reflétant méfiance et rancœur.  

Les commentateurs ont en effet négligé ce trait culturel essentiel au Rwanda, dont la société 
était traditionnellement très violente, en particulier chez les bakiga au pouvoir depuis 1973. La 
lecture des journaux tenus par les Pères Blancs dans le Nord au début du siècle est effarante à 
cet égard : pas une semaine sans règlements de comptes entre lignages adverses, sans plusieurs 
blessés ou morts. Le pardon n'existait pas, même après plusieurs générations - mais une 
procédure de dédommagement, par le don de vaches ou de femmes, pouvait arrêter la 
vengeance. Comment s'étonner que les bakiga se soient montrés les plus férocement anti-Tutsi 
en 1994 comme auparavant ?  
Presque tous avaient un grief remontant à la période coloniale.  

 

Et ils n'aimaient guère les gens du Sud en général, les banyanduga, Tutsi mais aussi Hutu, 
souvent  
considérés comme demi-Tutsi - les mariages «mixtes» étaient très fréquents au sud de la 
Nyabarongo. En 1994, la logique de la vendetta existait toujours : toute personne étrangère qui 
fréquentait un lignage ennemi était considérée comme lui appartenant et comme pouvant 
constituer l'objet de la vengeance. Peut-être cette assimilation par proximité explique-t-elle en 
partie les amalgames du génocide, qui ne résultent pas forcément de la seule volonté de 
diabolisation venue  
d'en haut : pour qu'ait pu s'accomplir chez les paysans bakiga l'assimilation de toutes les 
catégories de Tutsi aux anciens chefs banyiginya, mais en outre des Hutu du Sud qui refusaient la 
logique génocidaire, assassinés comme «complices» (byitso), un ressort social profond doit avoir 
joué. Il est probable que 1'ancien ressort a agi de concert avec le nouveau, celui du racisme 
biologique, celui qui entraîna le meurtre des enfants de femmes tutsi mariées à des Hutu - la 
vendetta ancienne aurait considéré ces enfants comme ayant l'identité sociale du père, et non 
pas de la mère. L'identité avait  
été biologisée et gelée, tout en demeurant agglutinante lorsqu'il s'agissait de se venger.  

Au contraire, se dire ou être désigné comme Hutu, Tutsi ou Twa correspondait, au début du 

siècle, à une réalité sociale doublement mouvante: elle changeait parce que des Hutu pouvaient 

devenir Tutsi et que des Tutsi pouvaient devenir Hutu, et elle changeait en fonction des 

interlocuteurs et de la région. L'identité est partout et toujours contextuelle, mais plus encore au 

Rwanda à cause de la logique agglutinante particulièrement forte ici. D'ailleurs, même dans des 

pays où l'on trouve des groupes sociaux répondant à la définition du mot «ethnie», le 

changement d'ethnie était  

possible. À propos du Mali, Jean Gallais concluait :  

« L'Africain de ces régions ne comprend pas l'appartenance à une ethnie comme 

une donnée naturelle qu'il est obligé de subir au même titre que sa taille ou la 

couleur plus ou moins foncée de sa peau. Il peut remettre en question cette ethnie et 

la "mutation" ethnique apparaît dans ces régions comme un fait sociologique de 

première importance. »  

C'est la pensée raciste des colonisateurs, puis des élites acculturées, qui a figé les identités 
africaines.  

 

Dès lors, le chercheur étranger se trouve piégé lui aussi.  

S'il montre que Hutu et Tutsi ne formaient pas des ethnies au début du siècle, qu'ils n'en 
forment toujours pas, on l'accuse d'être pro-Tutsi, car le jeu politique des dirigeants tutsi au 
Burundi, puis au Rwanda après 1994, a consisté à tenir ce discours tout en empêchant les Hutu 
de partager le pouvoir, en particulier dans l'armée, les Tutsi craignant à juste titre d'être 
massacrés, et une fraction des élites qui cherche à monopoliser le pouvoir s'appuyant sur cette 
crainte.  

S'il montre que Hutu et Tutsi forment aujourd'hui deux communautés distinctes qui, malgré  



Géographie des conflits – Yveline Dévérin 
Dominique Franche  - Généalogie du génocide rwandais, Éditions Tribord, 2004, 109 p. / pp.71-89 

7 
 

le flou des marges qui les séparent, sont objectivement constituées, opposées par la haine, on 
l'accuse d'être « divisionniste » et pro-Hutu, parce qu'une fraction des élites hutu a monopolisé 
le pouvoir au Rwanda jusqu'en 1994 en s'appuyant sur le péril tutsi.  

LE MÉLANGE MORTIFÈRE DE DEUX LOGIQUES SOCIALES  

Pourtant, aujourd'hui, Hutu et Tutsi existent et se haïssent parce qu'ils se craignent ou veulent 
se venger. Ce sont deux communautés bien réelles, dont l'une - tutsi - est très minoritaire et veut 
d'autant plus fortement accaparer le pouvoir qu'elle se sent menacée. Mais deux communautés 
de la peur créées par une histoire récente, et prises au piège du racisme. La tâche la plus difficile 
est de rétablir des liens sociaux pour que Hutu et Tutsi puissent exercer le pouvoir 
conjointement. Il reste à construire une communauté nationale, qui suppose à la fois 
homogénéité et différence, liens de l'union et liens de la division.  

En cherchant ailleurs un phénomène comparable à celui des Hutu, Tutsi et Twa, j'ai buté sur le 

cas  

des trittyes d'Athènes. Chacune des quatre tribus athéniennes était divisée en trois trittyes, 

c'est-à-dire en trois parties dont on ignore la nature et les fonctions exactes. Lors de sa grande 

réforme, dit Aristote, Clisthène créa, non pas douze tribus, ce qui aurait eu pour effet de ranger 

les citoyens dans les douze trittyes existantes, car « ainsi on ne serait pas arrivé à la fusion du 

peuple », mais dix qu'il divisa chacune en trois nouvelles trittyes: chaque tribu devait 

comprendre une trittye du littoral, une trittye de l'intérieur des terres, et une trittye de la ville et 

de ses environs, réalisant ainsi un plus grand mélange des populations.  

Il serait évidemment absurde de comparer Hutu, Tutsi et Twa aux trittyes athéniennes, mais 

celles-ci donnent à penser.  

D'abord, la présence de Hutu, Tutsi et Twa dans chacun des dix-huit clans rwandais, en dépit de 
pro-  
portions très variables, aboutissait à un certain mélange de la population. Les clans n'étaient pas 
spécialisés sur le plan professionnel, et chacun d'entre eux était réparti dans tout le pays - ce que 
peuvent expliquer les migrations. Lors de déplacements, l'appartenance au même clan facilitait 
l'hospitalité, y compris entre Hutu et Tutsi, selon Marcel d'Hertefelt. Ceux qui voient trois races 
ou ethnies au Rwanda n'expliquent pas ce problème : non seulement les Rwandais se 
réclamaient d'un même ancêtre mythique, mais ils impliquaient de surcroît une autre 
ascendance mythique commune à l'intérieur de chaque clan. Leur identité sociale n'était 
décidément pas affaire de sang.  

L'exemple des trittyes donne surtout à penser sur la dynamique de toute société, qui produit à 
la fois de l'homogénéité et de la différence', indispensable parce qu'elle permet l'échange sans 
lequel elle mourrait. Le tissu social se noue dans une large mesure à partir de la différence, en 
raison du lien que crée la division, comme l'a écrit Nicole Loraux. Pour qu'une société puisse se 
définir, pour que ses membres soient en mesure de s'identifier, il faut un autre, ou plutôt deux 
autres. Un autre à l'extérieur, le pays voisin, peuplé de barbares. Un autre à l'intérieur, qui permet 
de s'opposer à lui tout en s'assemblant avec ceux qui s'opposent au même autre : ce peut être le 
riche, par exemple, ou bien l'homme du village, du canton ou de la région voisine, celui pour 
lequel on éprouve mépris ou aversion alors que l'on en est proche, selon le phénomène que 
Freud a nommé « narcissisme de  
la petite différence ». La dynamique des sociétés fait que l'autre intérieur, comme l'autre 
extérieur, change avec le temps, et que les critères d'identité sociale s'en trouvent modifiés .  

. Divers indices prouvent ainsi que les clans rwandais formaient une catégorie dont l'importance 
était en voie de régression dans l'identité sociale, tandis que les catégories hutu, tutsi et twa en 
occupaient une de plus en plus grande dans le Rwanda central et à mesure que la royauté 
s'étendait à sa périphérie. Avec l'irruption des Européens, c'est ce critère d'appartenance qui fut 
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privilégié dans les discours traitant de l'identité sociale, tandis que le clan et l'origine régionale 
tendaient à être passés sous silence par les colonisateurs, qui étendaient abusivement à 
l'ensemble du pays les institutions du seul Rwanda central. Ce bouleversement évoque 
irrésistiblement un commentaire de Plutarque sur un fragment d'Héraclite, cité par N. Loraux:  

« Invité par ses concitoyens d'Ephèse à donner son avis au sujet de la concorde 
civique [ ... ], Héraclite n'aurait dit mot, bien que l'épisode prenne place lors d'une 
assemblée. Mais, prenant une coupe, il y aurait mêlé de l'eau et de la farine d'orge, 
additionnée de menthe pour faire de l'émulsion un mélange [ ... ] ; et, après avoir 
agité le tout, il l'aurait bu et se serait retiré, toujours silencieusement. »  

Sans le mouvement imprimé au liquide, l'eau et la farine se séparent. L'irrémédiable 
séparation fut  
accomplie par la colonisation qui importa une dynamique sociale étrangère et stoppa celle qui 
était propre à la société rwandaise. Une autre boisson fut préparée, animée d'un autre 
mouvement. Après la décolonisation, du mélange des deux boissons par un mouvement 
désordonné sortit un poison dont on cherche l'antidote, qui ne pourra pas être trouvé tant que les 
Rwandais resteront prisonniers des mythiques origines dont les Européens les ont affublés, tant 
qu'ils ne se réapproprieront pas leur passé, et tant que chacun n'aura pas vidé sa querelle pour que 
cesse le désir de vengeance.  

 

La colonisation a changé la signification des mots « Hutu » et « Tutsi » avant de bouleverser 
la sociogenèse de l'État rwandais. Les deux catégories existaient, en un sens dont on ne saura 
jamais précisément ce qu'il était dans chaque région avant la colonisation. Mais le contenu de 
ces mots a changé du fait de la colonisation puis de l'incommensurable cynisme de politiciens 
rwandais et burundais, et c'est justement parce que les éléments du discours politique étaient anciens et 
familiers que leur nouvel assemblage a été si efficace.  

Que la peur Tutsi-Hutu diminue, et d'autres tensions apparaissent : naguère entre Hutu 
banyanduga et bakiga puis entre bagoyi et bashiru (des bakiga qui habitent deux régions du 
Nord-Ouest) ; aujourd'hui entre Tutsi rescapés - abandonnés à leur sort car soupçonnés du fait 
même de leur survie - et exilés revenus après 1994, et parmi ceux-ci entre « Ougandais », 
« Burundais » ou « Congolais » (selon leur ancien pays d'exil) ; ou bien encore entre factions 
qui se réduisent à des clientèles, voire à des familles. Que ces tensions viennent à menacer ceux 
qui détiennent le pouvoir, et l'épouvantail de l'hostilité raciale est reconstruit de toutes pièces 
ou ressorti à la faveur d'une occasion, pour convaincre la population qu'elle est menacée et 
qu'elle a besoin de la protection de l'Etat et de ses dirigeants. La présence au Rwanda d'une 
seule ethnie - dans le vrai sens du terme - augmente le danger de cette stratégie criminelle: la 
haine de l'autre y est une haine de soi.  

 

 

 
 
 
 

 


