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Intervention lors de la table-ronde "Femmes et cinéma — femmes au cinéma" organisée
par le Festival international du film de Salé le 11 septembre 2004.

Voici que des femmes cinéastes ont parlé et ce sont maintenant des critiques hommes qui
prennent la parole ! Second paradoxe : c'est un critique blanc pur talc qui est chargé de parler
de la représentation de la femme dans les cinémas d'Afrique noire. Alors continuons sur les
paradoxes : ce cinéma essentiellement fait par des hommes passe souvent par des femmes
pour interroger la virilité de la société. De toutes les figures de femmes brimées aux héroines
de Ceddo ou Sarraounia, je ne ferai pas un catalogue des films ou les personnages de femmes
sont les plus marquants mais vous invite plutét a partager mes interrogations sur la question
de la représentation de la femme dans cette cinématographie.

Marginalité

" Nanyuma, nous enfantons le monde et il nous violente ; patience et résignation sont nos
recours ! " dit une femme de Finzan (Cheikh Oumar Sissoko, Mali, 1989) : les cinéastes
dénoncent volontiers I'injustice faite aux femmes. Alors que la modernité fragilise le
patriarcat, la femme représente la perpétuation de cette émulation qui fait la valeur du village
traditionnel. Les films lui rendent volontiers hommage en montrant son endurance et son
courage au travail, et se font documentaires pour s'attarder sur les gestes qui font son labeur
quotidien. Le Fespaco de 1995 rendait ainsi hommage a la femme africaine mais cet
hommage n'était pas sans ambiguité : la femme ainsi considérée est souvent davantage objet
que sujet, objectivée par I'homme mais non comme une subjectivité autonome. Le discours
sur la femme lui reste étranger. Comme le souligne Momar Désiré Kane, (1) " on chante sa
beauté, son courage, sa patience, sa présence indispensable mais elle est surtout la grande
silencieuse. Sa marginalité repose sur la difficulté d'accéder a la parole autonome et a
I'expression de soi. Elle débouche sur une errance physique et morale. "

L'exemple du magnifique film d'Ababacar Samb Makharam Kodou (Sénégal, 1972) est a cet
égard remarquable. Cette femme n'a pas le courage de subir I'épreuve du tatouage de la levre
supérieure imposée aux jeunes femmes comme passage a I'état adulte, est ainsi rejetée par le
village. Solitude, mépris, vexations : elle devient folle. Passe un étranger qui lI'emmene en
ville & I'hdpital psychiatrique des Blancs, sans grand effet. Son retour au village sera marqué
par un rituel traditionnel de guérison par la réintégration dans le cercle de la communauté.
André Gardies et Pierre Haffner ont montré comment le film fonctionne, construit sur des
cercles qui se franchissent ou non. (2) Kodou pose comme bien d'autres films la question de la
référence a la communauté dans la gestion de son corps ou bien du choix individuel de gérer
son plaisir et sa souffrance. Il montre cruellement que la femme doit souffrir dans sa chair
pour ne pas étre exclue, comme le fait la Tchadienne Zara Mahamat Yacoub dans son



documentaire Dilemme au féminin ou le cercle des femmes entoure la jeune fille en train
d'étre excisée et chante : " Si tu pleures, on ne chantera pas pour toi ".

C'est donc dans un cadre ou l'expression individuelle est tenue pour une déviance que
I'adulation de la femme est possible.

Rebellion

Dans les films pourtant, la femme est surtout celle qui se souléve, qui refuse un ordre établi
qui la réduit. Comme je le signalais dans mon ouvrage sur les cinémas d'Afrique, (3) la
femme trahit ainsi une origine : elle quitte le cercle des regles traditionnelles. " Pour réussir, il
faut savoir trahir ", disait déja Soma dans Yeelen (Souleymane Cissé, Mali, 1987). Car cette
infidélité est source de vie : a quoi est-elle fidele quand elle trahit sinon a son origine méme,
cette autre origine, ces valeurs gqu'elle ressent en elle-méme ? Son infidélité a une identité qui
se fige dans des regles conservatrices d'exploitation de la femme n'est-elle pas une fidélité a sa
propre identité, celle d'une femme vivante, capable d'aimer et de donner la vie ? Son exemple
est dés lors valable pour toute la société.

Mais voila que ¢a se gate : se révoltant contre sa condition, la femme brise le consensus social
qui détermine sa condition. Son infidélité ouvre une telle breche dans le jeu des intéréts en
place que le groupe s'unit pour casser son énergie vitale et la faire rentrer dans le rang. Le
village est alors confronté au drame que provogue son obstination : c'est dans la fuite ou dans
la mort que la femme doit trouver refuge. Mossane (Safi Faye, Sénégal 1996) est si belle que
méme les enfants succombent et laissent tomber leur ballon : " Dés qu'ils la voient, ces deux-
Ia, ils la suivent et le match est foutu ! "'. La trame classique du mariage forcé par intérét pour
la dot se met vite en place quand sa mere percoit qu'elle est sensible aux charmes de Fara, un
étudiant démuni : " Quand la terre ne produit rien, il n'y a plus de morale . Seule la grand-
meére est lucide : " Mossane n'est pas heureuse. On ne brile pas un arbre qui porte des
fruits ! " Elle ne sera pas écoutée : le mariage est consommé, malgré la révolte de Mossane.
Elle n'a plus qu'a s'enfuir, mais doit passer par Mamangueth, le bras de mer qui, s'il pouvait
parler, dirait tout ce qu'il a déja vu...

Le dernier long métrage du Malien Adama Drabo Taafe Fanga (Pouvoir de Pagne, 1997),
reprend une légende dogon sur l'arrivée du masque sur la terre. Une femme s'accapare le
masque : les hommes prennent peur et les femmes opprimées en profitent pour reprendre le
pouvoir. En utilisant une légende pour plaider pour la reconnaissance du role de la femme
dans les sociétés africaines et pour plus d'égalité entre les sexes, le cinéaste puise dans sa
culture originelle la source d'une certaine modernité. L'égalité ne signifie-t-elle pas
instruction, autonomie, individualisation, et donc mise en cause du contréle collectif de la
communauté et du patriarcat ?

Egalité

L'égalité : le grand mot est prononcé, objet de toutes les revendications. Un sous-entendu
manifeste se répand dans nombre de films, notamment documentaires : I'égalité, I'accession
par les femmes a des responsabilités réservées jusqu'ici aux hommes, résoudrait bien des
problémes. On entend méme des cinéastes affirmer que le monde devrait étre dirigé par des
femmes. Mais comme le souligne Ken Harrow (4), en quoi la femme ministre qui roule en
limousine dans Femmes aux yeux ouverts d'’Anne-Laure Folly (Togo) se comporte-t-elle
differemment qu'un ministre homme ? En quoi les Nana Benz, ces femmes qui dominent le
commerce de tissu des marchés béninois par exemple et roulent en mercedes, d'ou leur
appellation, remettent-elles en cause les structures de redistribution des richesses dans la
société ? L'égalité ne pose pas la question de la remise en cause de I'ordre établi.

Il nous faut donc aller plus loin. A cette étape, citons Simone de Beauvoir (Le Deuxiéme
sexe) : " Quand un individu ou un groupe d'individu est maintenu en situation d'infériorité, le
fait est qu'il est inférieur ; mais c'est sur la portée du mot étre qu'il faudrait s'entendre ; la
mauvaise foi consiste a lui donner une valeur substantielle alors gu'il a le sens dynamique



hégélien : étre, c'est étre devenu, c'est avoir été fait tel qu'on se manifeste ". Voila qui nous
suggere que la question de la condition féminine n'est pas séparable du patriarcat qui la
conditionne, que le probleme pour la femme est de prendre la parole pour se dire dans sa
condition, au sens proprement historique du terme, de puiser dans le grenier du souvenir pour
révéler et partager son expérience. Comme le dit la réalisatrice burkinabe Franceline Oubda
dans Cinéma d'Afrique au féminin de Betti Ellerson (des extraits d'interview réalisés pour son
émission de télévision et repris dans son livre Sisters of the Screen), "la femme est la mieux
placée pour traiter de la femme ". Nul autre que la femme véritable, celle qui I'est par son
corps, ne saurait traduire la féminité en termes d'expérience et de souvenir. Comme le disait
Ahmadou Hampaté Ba : " Quand la chevre est présente, point besoin de béler a sa place ", en
notant bien qu'il ne parlait pas des femmes mais des Africains en général.

Spécificité

" Jai une sensibilité féminine, mais comment différencier une spécificité africaine la-
dedans ? " se demande la réalisatrice nigériane Ngozi Onwurah dans le film de Betti Ellerson.
C'est effectivement quand on cherche a dégager des spécificités qu'on s'enferme ou enferme
I'Autre dans une différence correspondant davantage a ce qu'on a besoin qu'il soit. Dans
Romanciéres du continent noir (Hatier), Sonia Lee note que la plupart des femmes de lettre
africaines rejettent I'étiquette féministe pour refuser d'étre enfermées dans un carcan
idéologique qu'elles n'ont pas contribué a formuler : " A la différence des auteurs occidentales
qui ressentent souvent l'acte d'écrire comme une exploration du moi, les femmes de lettre
africaines vivent fréquemment I'écriture comme une maternité, c'est-a-dire comme une
contribution a la communauté ". Cette intuition me semble pouvoir s'appliquer aussi au
cinéma. Mais cela suppose de restaurer une image positive de la femme, un regard different.
Dans le film de Betti Ellerson, la productrice kenyane Catharina Wangui Muigai dénonce ce
que trimbale le cinéma en terme d'image de la femme : faible, stupide ou sex-symbol. Anne
Mungai, réalisatrice kenyane, note qu'on la trouve souvent cuisiniere, domestique, esclave,
qu'elle pleure ou est enceinte : " Je fais des films sur comment elle surmonte ses problémes,
comme dans Saikati ".

Tout est dans la maniére. Les auteurs de la Négritude, dans leur recherche d'universalité, n‘ont
jamais traité de la condition féminine mais de la femme comme matrice : c'est elle qui motive
le verbe poétique. Elle est la terre mére amante qui prévient I'homme de déserter sa race. La
déesse négre de Senghor répond aux sirénes de I'Occident, indifférentes a la quotidienneté.
" Une mythisation que Simone de Beauvoir n'a de cesse de dénoncer comme expression
ultime du pouvoir de I'nomme ", rappelle Momar Desiré Kane : " Si puissante que la femme
paraisse, c'est a travers des notions créées par la conscience male qu'elle est saisie ".

A l'opposé, une représentation réaliste de la femme au cinéma lui restaure cette quotidienneté.
Ousmane Sembeéne ne cesse de la mettre en lumiere jusqu'a ses derniéres ceuvres comme Faat
Kiné ou Moolade, au méme titre que les autres formes d'oppression. 1l oppose des figures de
males dominants, comme EIl Hadji dans Xala, éternel absent qui ne s'attache les femmes ou
ses enfants que par l'argent. L'africanité qu'il revendique justifie ses désirs.

Contradictions

Mais la vision réaliste n'est-elle pas elle aussi finalement réductrice ? Explorons encore.

Il n'est a priori pas besoin d'étre une femme pour mettre en exergue le fait qu'elle demeure la
victime de la loi masculine. " Jai vu un film sur la femme algérienne réalisé par un homme
avec une sensibilité féminine, note la réalisatrice burkinabé Regina Fanta Nacro dans le film
de Betti Ellerson : il n'y a pas de différence, seulement une sensibilité humaine ". C'est cette
méme sensibilité qui a pousse Fanta Nacro a réaliser La Nuit de la veérité (2004) sur la
question des atrocités dans les conflits, qui est d'ailleurs le seul long métrage de fiction fait
par une femme en Afrique noire depuis cing ou six ans !

En rapportant dans Bal Poussiere (1988) comment Demi-dieu, un riche villageois, prend une



sixieme épouse mais se trouve ainsi confronté a une fille moderne et délurée, Duparc s'attaque
de front a la polygamie. Bal Poussiere démonte par le rire les cotés pervers de la polygamie.
Pour éviter les jalousies et les rivalités des femmes entre elles, caractéristiques des situations
polygames puisque les agressions ne peuvent étre dirigées contre le mari, Demi-dieu organise
soigneusement la rotation, ramenant la femme a la seule mise en exploitation de son corps.
Ses femmes n'ont acces ni a la vie publique ni au savoir et au pouvoir, respectant ainsi la
hiérarchie entre les sexes. Si une femme veut résister, ce ne peut étre qu'en se refusant a son
mari, ce qui la raméne a son role d'objet sexuel. Et comme cela suppose aussi qu'elle soit
choisie et donc séductrice, la femme est prise a son propre piege : en luttant contre un ordre,
les femmes en reproduisent en méme temps le cadre idéologique.

Ce type d'ambiguités en forme de cercle vicieux sont caractéristiques de la condition de la
femme : brimée, elle espere que son fils jouira un jour des privileges et du prestige et pourra
ainsi racheter ses souffrances. Elle induira ainsi par son éducation le machisme caractéristique
de la société.

L'acte poétique

On percoit I'importance de dépasser la simple dénonciation d'une oppression. Cela n'est
possible que par la représentation au sens proprement cinématographique du terme : ne pas
prendre comme sujet les problémes des femmes (discours obligatoire et légitimé qui
finalement ne dérange plus grand monde) mais la femme elle-méme. En exposant la condition
féminine, Safi Faye, Sarah Maldoror, Anne-Laure Folly et tant d'autres dans le documentaire
centrent leurs films sur l'alternative que représente I'affirmation d'une pensée et de valeurs
autres. Mais c'est surtout le témoignage intime qui ouvre a une vision aporigque ne donnant pas
les solutions mais révélant les contradictions et les tensions. On met alors le spectateur dans
I'embarras, ouvrant au doute, a la mobilisation de la réflexion. Ce type de films sont
dynamiques, ils problématisent plutdt qu'ils ne décrivent, montrent ou démontrent. N'est-ce
pas ainsi que s'élargissent les espaces du possible ?

La condition feminine sous "la dictature des couilles” (Calixthe Beyala) induit la solitude, la
marginalité, I'errance sentimentale et morale, autant de voies pour se pencher sur la condition
humaine universelle. Pour Sylvie Kande, c'est dans le déracinement que s'enracine le poeme.
C'est un nouvel espace créatif qui s'ouvre, qui permet a toutes et tous d'accéder aux ponts de
la compréhension.

Simone de Beauvoir (toujours dans Le Deuxieme sexe) indiquait: "Il y a de profondes
analogies entre la situation des femmes et celle des Noirs". Arthur Rimbaud notait que la
révolte contre la Raison brandit toujours le mot negre, que la féminité se réclame d'une autre
langue, d'un autre langage car elle se sent "negre".

Ce parallele avec la condition des Noirs nous mene toujours a la méme conclusion : il n'est
pas spécifique aux femmes de manifester une parole, une écriture émancipée revendiquant la
marginalité et I'errance comme nouvel espace d'expression de soi dans la modernité, comme
nouvel espace de représentation, mais c'est la voie qu'elles choisissent notamment en
littérature, leur accés au long métrage de fiction demeurant difficile. Cependant, dans les
documentaires récents, Contes cruels de la guerre de la Congolaise Ibéa Atondi et du
Mauritanien Karim Miské ouvre par exemple des voies poétiques subtiles autour du
traumatisme de la guerre civile au Congo. De méme, Traces, empreintes de femmes de la
Sénégalaise Katy Léna Ndiaye fait résonner de nouvelle fagon par le montage et la musique
les témoignages et la rupture des générations.

Si I'opposition masculin-féminin peut étre présente, elle est dépassée par une réeflexion globale
ou c'est I'acte poeétique lui-méme qui en appelle a se voir en face pour rééquilibrer partout le
masculin et le féminin, et c'est sans doute la que se construit I'avenir du monde.

1. dans son récent livre Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma francophone
contemporains (L'Harmattan 2004, Paris, collection images plurielles).



2. dans Regards sur le cinéma négro-africain, OCIC, Bruxelles, 1987.

3. Les Cinémas d'Afrique noire : le regard en question (L'Harmattan, Paris, 1996).

4. dans African Cinema : post-colonial and feminist readings (AWP, 1999), dans son article
"Women with Open Eyes, Women of Stone and Hammers : Western Feminism and African
Feminist Filmmaking Practice".



