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e crois que le thème de l'identité française s'impose à tout le monde, qu'on soit de gauche, de 
droite ou du centre, de l'extrême gauche ou de l'extrême droite. C'est un problème qui se pose à 

tous les Français. D'ailleurs, à chaque instant, la France vivante se retourne vers l'histoire et vers son 
passé pour avoir des renseignements sur elle-même. Renseignements qu'elle accepte ou qu'elle 
n'accepte pas, qu'elle transforme ou auxquels elle se résigne. Mais, enfin, c'est une interrogation pour 
tout le monde. 

II ne s'agit donc pas d'une identité de la France qui puisse être opposée à la droite ou à la gauche. Pour 
un historien, il y a une identité de la France à rechercher avec les erreurs et les succès possibles, mais 
en dehors de toute position politique partisane. Je ne veux pas qu'on s'amuse avec l'identité. 

Vous me demandez s'il est possible d'en donner une définition. Oui, à condition qu'elle laisse place à 
toutes les interprétations, à toutes les interventions. Pour moi, l'identité de la France est 
incompréhensible si on ne la replace pas dans la suite des événements de son passé, car le passé 
intervient dans le présent, le "brûle". 

C'est justement cet accord du temps présent avec le temps passé qui représenterait pour moi l'identité 
parfaite, laquelle n'existe pas. Le passé, c'est une série d'expériences, de réalités bien antérieures à 
vous et moi, mais qui existeront encore dans dix, vingt, trente ans ou même beaucoup plus tard. Le 
problème pratique de l'identité dans la vie actuelle, c'est donc l'accord ou le désaccord avec des réalités 
profondes, le fait d'être attentif, ou pas, à ces réalités profondes et d'avoir ou non une politique qui en 
tient compte, essaie de modifier ce qui est modifiable, de conserver ce qui doit l'être. C'est une 
réflexion attentive sur ce qui existe au préalable. Construire l'identité française au gré des fantasmes, 
des opinions politiques, ça je suis tout à fait contre. 

Le premier point important, décisif, c'est l'unité de la France. Comme on dit au temps de la 
Révolution, la République est "une et indivisible". Et on devrait dire : la France une et indivisible. Or, 
de plus en plus, on dit, en contradiction avec cette constatation profonde : la France est divisible. C'est 
un jeu de mots, mais qui me semble dangereux. Parce que la France, ce sont des France différentes qui 
ont été cousues ensemble. Michelet disait : c'est la France française, c'est-à-dire la France autour de 
Paris, qui a fini par s'imposer aux différentes France qui, aujourd'hui, constituent l'espace de 
l'Hexagone. 

La France a dépensé le meilleur de ses forces vives à se constituer comme une unité ; elle est en cela 
comparable à toutes les autres nations du monde. L'oeuvre de la royauté française est une oeuvre de 
longue haleine pour incorporer à la France des provinces qui pouvaient pencher de notre côté mais 
avaient aussi des raisons de ne pas désirer être incorporées au royaume. Même la Lorraine en 1766 
n'est pas contente de devenir française. Et que dire alors des pays de la France méridionale : ils ont été 
amenés dans le giron français par la force et ensuite par l'habitude. 

II y a donc dans l'identité de la France ce besoin de concentration, de centralisation, contre lequel il est 
dangereux d'agir. Ce qui vous suggère que je ne vois pas la décentralisation d'un oeil tout à fait 
favorable. Je ne la crois d'ailleurs pas facile. Je crois que le pouvoir central est tel que, à chaque 
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instant, il peut ramener les régions qui seraient trop égoïstes, trop soucieuses d'elles-mêmes, dans le 
sens de l'intérêt général. Mais c'est un gros problème. 

La seconde chose que je peux vous indiquer, c'est que, dans sa vie économique, de façon curieuse, 
depuis la première modernité, la France n'a pas su réaliser sa prospérité économique d'ensemble. Elle 
est toujours en retard, pour son industrialisation, son commerce. Cela pose un problème d'ordre 
général. Et d'actualité, si cette tendance est toujours valable. Comme si, quel que soit le gouvernement, 
la France était rétive à une direction d'ordre étatique. 

Or la seule raison que je vois qui soit une raison permanente est que l'encadrement capitaliste de la 
France a toujours été mauvais. Je ne fais pas l'éloge du capitalisme. Mais la France n'a jamais eu les 
hommes d'affaires qui auraient pu l'entraîner. Il y a un équipement au sommet, au point de vue 
capitaliste, qui ne me semble pas parfait. Nous ne sommes pas en Hollande, en Allemagne, aux Etats-
Unis, au Japon. Le capitalisme est avant tout, pour moi, une superstructure et cette superstructure ne 
réussit pas à discipliner le pays jusqu'à sa base. Tant mieux peut-être ou tant pis, je n'en sais rien. Mais 
l'inadéquation de la France à la vie économique du monde est un des traits de son identité. 

Dernier trait : la France ne réussit pas au point de vue économique ; elle réussit au point de vue 
politique de façon limitée parce qu'elle triomphe, précisément, dans ses propres limites. Toutes ses 
sorties en dehors de l'Hexagone se sont terminées de façon malheureuse, mais il y a un triomphe 
permanent de la vie française, qui est un triomphe culturel, un rayonnement de civilisation. 

L'identité de la France, c'est ce rayonnement plus ou moins brillant, plus ou moins justifié. Et ce 
rayonnement émane toujours de Paris. Il y a aussi une centralisation très ancienne de la culture 
française. Bien sûr, il existe bien d'autres conditions : triomphe de la langue française, des habitudes 
françaises, des modes françaises, et, aussi, la présence, dans ce carrefour que la France est en Europe, 
d'un nombre considérable d'étrangers. Il n'y a pas de civilisation française sans l'accession des 
étrangers ; c'est comme ça. 

Le gros problème dans le monde actuel est de savoir comment la société française réussira ou non à 
accepter ces tendances et à les défendre si nécessaire ; si vous n'avez pas, par exemple, une politique 
de rayonnement à l'égard de l'Europe et du monde entier, tant pis pour la culture française. 

La langue française est exceptionnellement importante. La France, c'est la langue française. Dans la 
mesure où elle n'est plus prééminente, comme ce fut le cas aux XVIIIe et XIXe siècles, nous sommes 
dans une crise de la culture française. Avons-nous les moyens de remonter la pente ? Je n'en suis pas 
sûr, mais j'ai quelque espoir. L'empire colonial que nous avons perdu est resté fidèle à la langue 
française. C'est vrai aussi des pays de l'Est, de l'Amérique latine. 

L'identité française relève-t-elle de nos fantasmes collectifs ? Il y a des fantasmes et il y a autre chose. 
Si j'ai raison dans ma vision de l'identité française, quels que soient nos pensées, nos fantasmes, il y a 
une réalité sous-jacente de la culture, de la politique de la société française. J'en suis sûr. Cette réalité 
rayonnera ou ne rayonnera pas, mais elle est. Pour aller plus loin, je vous dirai que la France a devant 
elle des tâches qu'elle devrait considérer avec attention, avec enthousiasme. Elle est devenue toute 
petite, non parce que son génie s'est restreint, mais en raison de la vitesse des transports d'aujourd'hui. 
Dans la mesure où, devenue toute petite, elle cherche à s'étendre, à agripper les régions voisines, elle a 
un devoir : faire l'Europe. 

Elle s'y emploie, mais l'Europe s'est accomplie à un niveau beaucoup trop haut. Ce qui 
compte, c'est de faire l'Europe des peuples et non pas celle des patries, des gouvernements ou 
des affaires. Et ce ne sera possible que par la générosité et la fraternité.    
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