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Dix ans aprés le génocide, son onde de choc continue a bouleverser les pays des Grands Lacs.
Le Burundi n'a pas retrouvé la paix civile, tandis que les massacres racistes ravagent I'est de I'ex-
Zaire, et que les anciens alliés ougandais et rwandais menacent de se faire la guerre. Le discours
raciste anti-hamite s'est encore répandu, cette fois bien au-dela de la région interlacustre. Si I'on
veut entrer dans un bar de Kinshasa, de Yaoundé, voire de Bruxelles, il ne fait pas bon ressembler
au stéréotype du «Hamite». Plus grave encore, le Rwanda semble étre devenu une sorte de modéle
pour des politiciens avides de pouvoir, qui manipulent I'ethnicité a des fins criminelles, comme
on peut le voir en Cote-d'lvoire.

Et nos médias, nos hommes politiques, nos «intellectuels» jettent de I'huile sur le feu dit
«ethniste» en persistant a parler de «guerres ethniques» a tort et a travers. Pourquoi cette
perséverance dans l'erreur ?

L'ETHNIE, MASQUE DU RACISME

Il faut du temps pour se déprendre d'un discours dominant, martelé d'un vulgarisateur a l'autre,
il faut du temps pour faire passer auprés du public le fruit de longues recherches peu accessibles.
Malheureusement, pareille rupture ne se produit, trop souvent, qu'apreés un événement dramatique:
la découverte des camps
d'extermination a permis de disqualifier le racisme de I'anthropologie physique en Europe, sans
pour autant parvenir a I'éradiquer. Encore a-t-il fallu des années pour que I'on prenne la mesure
de I'événement.

Le drame rwandais et burundais devrait nous mettre en garde contre ce méme racisme appliqué
a I'Afrique, Il a fallu de la théorie pour que soit perpétré le génocide a la machette, et cette théorie
venait d'Europe. Il suffit pourtant d'ouvrir un bon dictionnaire de la langue francaise pour
comprendre que le mot «ethnie» ne s'applique pas aux Hutu et Tutsi, puisque rien ne les
différenciait sur le plan de la langue, de la culture, de la religion ou du territoire. Certes,
I'incompétence des experts-sauterelles qui s'abattent sur les plateaux télévisés a chaque
catastrophe est en général proportionnelle a leur arrogance. Certes, la plupart des journalistes,
hommes politiques et diplomates se montrent incapables de trouver de bons instruments
d'information - y compris un simple dictionnaire de qualité -, faute d'avoir appris a apprendre, et
par absence d'esprit critique. Certes, le manque de rigueur de certains universitaires est effarant.
Mais déplorer I'ignorance avérée de ceux qui s'obstinent a parler d'«ethnies » au Rwanda ne suffit
pas a expliquer pourquoi des gens venus d'horizons trés divers emploient encore cette expression
fautive.

On peut penser que cela provient de la difficulté rencontrée pour décrire la réalité sociale du
Rwanda et du Burundi. De plus, puisque l'on parle souvent d'«ethnisme» a propos de
I'antagonisme qui oppose Tutsi et Hutu, on comprend que la facilité et la logique élémentaire
poussent & parler d'ethnies, d'autant que les propagandistes du «Hutu power» continuent a diffuser
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le mot. Voila précisément la raison pour laquelle il faut parler de racisme. Car c'est bien le racisme
qui ravage ces régions. C'est bien I'idée de race que les politiciens criminels ont en téte quand ils
appellent au massacre ou quand ils pratiquent la discrimination. Et c'est bien I'idée de race qui
plane lorsqu'un contradicteur objecte: «Mais enfin, les Tutsi et les Hutu, on les reconnait!». De
fait, on distingue certains d'entre eux a des caractéristiques physiques, je I'ai dit, avec de forts
risques d'erreur.

Or, une ethnie se définit par des traits purement culturels, alors que les traits somatiques
renvoient a la vieille raciologie, que I'on pouvait espérer disqualifiée aprés Auschwitz. 1l n'en va
pas de méme dans d'autres langues, comme en anglais, particulierement aux Etats-Unis : Ia, de la
maniére la plus officielle, I'«ethnic group» se reconnait a des caractéres culturels et, souvent,
«raciaux», car la société américaine continue a raisonner en ces termes, hélas. Mais l'usage
courant du mot est-il vraiment différent en frangais, hors du discours de quelques savants
rigoureux? Non. Alors que «races» est banni du discours officiel, «ethnies» a permis de le
remplacer d'une fagcon pernicieuse a propos des sociétés exotiques ou de nos immigrés de couleur.
Les «ethnies» sont trop souvent le masque politiquement correct des races.

La notion d'ethnie, concept fondateur de I'ethnologie, que celle-ci n'utilise dailleurs plus
guére, a été entachée dés sa naissance par cette ambiguité. Certes, lorsqu'elle fut forgée en 1896
par le théoricien raciste Vacher de Lapouge, puis par le linguiste Saussure, et lorsque le Dr
Regnault proposa a la Société d'Anthropologie de Paris de I'employer, c'était précisément pour
disposer d'un terme permettant de différencier certains groupes humains unis par la langue, la
culture ou la religion, et non pas par I'anatomie. Dans I'esprit des chercheurs, «ethnie» s'opposait
donc a «race». Mais, véritable cas d'école de manque de rigueur épistémologique, c'était négliger
le fait que I'adjectif «ethnique», lui, existait déja et signifiait «racial» a I'époque. Rien d'étonnant
a ce que le biologiste antisémite George Montandon, directeur de I'Institut d'Etudes des Questions
juives et ethnoraciales de Paris en 1943-1944, ait repris et diffusé dans ses écrits un sens fortement
raciste, demeuré courant dans I'opinion lorsque I'on parle d'ethnie.

Il 'y a plus. L'adjectif «ethnigue», qui vient du vocabulaire ecclésiastique, signifiait aussi

«paien», par opposition a «chrétien», en francais comme dans d'autres langues. Et, chez les Grecs,
les ethné s'opposaient a la polis, a la Cité. «Ethnie» suppose ainsi son contraire: le groupe qui
detient la vérité, celle de I'Eglise ou celle de la Cité. Aux Etats-Unis, les expressions
«ethnicgroup » et «ethnicity » sont appliquées aux minorités d'origine non anglo-saxonne et/ou
non protestante (Irlandais, Indiens, Noirs, etc.), pas a la communauté «White Anglo-Saxon
Protestant» qui détient le pouvoir: seuls les dominés ont une ethnicité, parfois revendiquée
aujourd'hui pour résister a la domination WASP.
De méme, chez les scientifiques européens, «ethnie» a longtemps été réservé aux peuples sans
écriture, aux «primitifs» qu'étudiait I'ethnologie coloniale. Les «ethnies» étaient les populations
dont on jugeait qu'elles n'avaient pas atteint un niveau de civilisation suffisant pour étre comptées
parmi les «nations», vocable réservé aux peuples des races dites «supérieures». Directement ou
indirectement, les idées racistes sont associées au mot «ethnie». L'ethnie, c'est l'autre, le sous-
développé, l'inférieur: nous avons fait des guerres, ils font des guerres ethniques, car ces gens-la
ne sont pas comme nous.

RACISME RAMPANT ET BONNE CONSCIENCE

Hutu et Tutsi ne sont pas des ethnies. Mais le discours qui parle de «guerre ethnique» au
Rwanda et au Burundi remplit des fonctions sociales importantes, qui permettent de comprendre
pourquoi il perdure. D'une part, il offre le mérite d'une apparente simplicité: on croit concevoir
aisément le ressort d'une guerre «ethnique», alors que rendre compte de ce qui s'est réellement
produit au Rwanda s'avére bien plus difficile. Plus exactement, on réduit le conflit a la prétendue
ancestrale haine ethnique, ce qui est une maniére de dire que nous ne pouvons pas en comprendre
les raisons, puisque nous, les civilisés, ne raisonnons pas en ces termes. Les solutions qu'il
faudrait apporter apparaissent trop compliquées pour nous parce qu'elles ressortissent
nécessairement & une autre logique que la nétre: nous ne pouvons pas comprendre une guerre
ethnique, donc nous ne pouvons pas secourir ces populations. C'est a elles-mémes qu'il revient de
resoudre leurs problemes incompréhensibles. Bonne excuse pour se croiser les bras.
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Ce discours réducteur permet aussi de nous rassurer sur notre propre société. A partir du
moment ou I'on parle de guerre «ethnique», que ce soit a propos du Rwanda ou de la
Yougoslavie, on se place dans le cadre d'une altérité essentielle: la sauvagerie de ces conflits
parait ainsi réservée a des populations primitives, tandis que nous, «nations» civilisées, aurions
dépassé ce stade depuis longtemps. L'idée que pareilles atrocités seraient impossibles chez nous,
parce qu'elles sont le propre de sociétés d'un autre type, nous rend le sommeil plus facile. Et
pourtant, I'expression «guerre ethnique» s'appliquerait certainement davantage au conflit franco-
allemand de 1914 qu'a la guerre civile rwandaise...

Au demeurant, s'il est incontestable qu'existent des ethnies, au sens propre, en Afriqgue comme
ailleurs, il est permis de douter que se produisent des guerres méritant d'étre qualifiées
d'«ethniques». Chaque fois que I'on analyse le déclenchement d'une telle guerre, on observe les
mémes phénomenes: rappels d'un passé mythique, cristallisation identitaire a partir de pratiques
et de discours politiques véhiculant la peur, détournement du sens de certains mots, construction
d'un bouc émissaire permettant de détourner l'attention d'autres problémes, recrutement de milices
ou de troupes endoctrinées, provocations, utilisation d'événements servant a déclencher les tueries
présentées comme des représailles. Et ce sont toujours des politiciens, des officiers supérieurs et
des intellectuels avides de pouvoir qui se trouvent a l'origine de ces conflits, et non pas des
ethnies. Le fait ethnique est manipulé et instrumentalisé pour dissimuler des enjeux de pouvoir,
au sens large. Dés lors, parler de guerres ethniques revient a jouer le jeu des criminels. Ce sont
des guerres politiques.

Mais lorsque nos pays sont impliqués dans les enjeux de pareils conflits, «l'explication» par la
guerre ethnigque est bien commode, par exemple pour faire oublier les responsabilités de la France,
des Etats-Unis et d'autres puissances dans le génocide rwandais. Et puis, c'est si loin I'Afrique.
Physique ou culturel, I'éloignement ne facilite pas les prises de conscience. Cela vaut pour tous
les pays. L'opinion s'émeut moins malaisément devant les atrocités commises en Bosnie que
lorsqu'elles le sont au Timor oriental ou au Congo. Toutefois, la distance ne suffit pas a rendre
compte de I'évident manque de curiosité des lors que sont évoqués des sujets relatifs a I'Afrique.

Je n'aurai pas la cruauté d'énumérer les bétises abyssales des «intellectuels» a propos des
Africains. Du moins I'exotisme, qui les voit comme primitifs, sauvages ou simplement autres,
respecte-t-il parfois leur différence. A I'opposé, aussi généreuses soient-elles, les idéologies
universalistes fondées sur I'idée de progrés voudraient les rendre identiques a nous, et, constatant
gu'ils ne le sont pas et ne veulent pas le devenir, les rejettent dans l'altérité radicale des arriérés
réfractaires a toute évolution. Le pluralisme culturel se trouve ainsi nié¢, comme dans la notion de
pays sous-developpés, qui suppose un modeéle unique, le notre.

Nous paraissons cataloguer les Africains dans une autre espéce, celle des soumis qui n'auraient
méme pas résisté a la colonisation et qui retourneraient a la sauvagerie de leurs traditionnelles
guerres tribales. L'incompréhension de la différence débouche sur l'indifférence et sur le racisme
rampant, qui a de beaux jours devant lui. Exemples: cette spécialiste de la mémoire de la Shoah
disant en public que le génocide rwandais la laissait indifférente, ou cette autre chercheuse
m'expliquant que les massacres étaient plus fréquents et moins traumatisants en Afrique a cause
d'un rapport différent a la mort. L'ignorance n'excuse pas la bétise. La négation de l'autre,
fondement du colonialisme, persiste chez les bien-pensants, qui n‘'ont méme pas I'honnéteté de
I'assumer.

Aujourd'hui, quand le continent noir apparait sur les écrans ou dans les journaux, c'est presque
toujours a l'occasion d'un événement négatif. Encore une «guerre tribale». Encore un dictateur
corrompu remplacé par un autre dictateur corrompu. Encore une famine ou quelque autre calamité
«naturelle». L'Afrique noire semble toujours mal partie, promise a d'éternels malheurs. Et cela
par sa faute, suggérent les médias qui parlent de la corruption et de l'incapacité des élites
africaines plus souvent que du poids de la dette, des plans d'ajustement structurel ou du pillage
des ressources par nos multinationales. Depuis leur médiatisation pendant la guerre du Biafra, les
ventres gonflés des enfants affamés, aussi télégéniques soient-ils, ont fini par lasser la ménagere
de moins de cinquante ans et les autres, a supposer gu'ils se soient un jour sentis concernés.
«L'Afrique, c'est trop triste», m'a dit une productrice de radio pour s'excuser du peu d'émissions
gu'elle pouvait lui consacrer.
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Triste, I'Afrique ? Parce que I'on ne nous en montre jamais les temps heureux, parce que l'on ne
nous raconte jamais la prodigieuse capacité d'adaptation de ses habitants. Elle demeure au coeur
des ténébres, celles de notre ignorance. Absente de notre enseignement, I'Afrique au sud du Sahara
est toujours présentée comme le continent sans. Sans monuments, sans écriture, donc sans
histoire. Sans innovations scientifiques, sans industries de pointe, sans nations, sans démocratie...
Mais avec guerres tribales, cannibales, animaux photogéniques et femmes faciles pour touristes
ou militaires ennuyés.

Indépendants depuis quarante ans, «les Noirs» n'ont qu'a résoudre leurs problémes.
Contentons-nous d'engranger les bénéfices, sans plus laisser de contrepartie minimale: le nombre
de nos coopérants a fondu, et nos ventes d'armes rapportent davantage que ne colte I'«aide au
développement». Pourquoi persistons-nous dans notre indifférence ? Pourquoi refusons-nous de
demander des comptes a nos gouvernements quand ils sont impliqués dans un événement aussi
grave que le génocide rwandais ? La longue crise économique, puis la prétendue mort des
idéologies - c'est-a-dire le triomphe de I'une d'entre elles - ont certes entrainé un repli néfaste au
militantisme. Le tiers-mondisme a disparu avant méme le bloc communiste. Encore ses tenants
s'intéressaient-ils plus souvent a une vision globale ou a des régimes politiquement trés marqués
et jugés exemplaires. Si I'Afrique avait eu son Fidel Castro, sa révolution culturelle ou ses khmers
rouges, nul doute que des intellectuels se seraient enthousiasmés pour eux.

L'imaginaire concernant «les Noirs», descendance de Cham condamnée par Noé a I'esclavage,

stigmatisés par une couleur symbole d'impureté et de diablerie, demeure imprégné de I'exégése
biblique et des pratiques esclavagistes puis coloniales, une vision négative que partagent les trois
religions du Livre. Le racisme anti-Noirs est le plus ancré en nous. La part «positive» qu'il y a
dans toute ambivalence raciste montre aussi qu'il est le plus dévalorisant: aux Orientaux le raciste
ordinaire reconnait du moins intelligence et ruse, tandis que «les Noirs» ne sont que de grands
enfants, bétes de sexe au rythme dans la peau ou coureurs si véloces. Comment s'identifier a ces
gens?
J'exagere? Malheureusement, non. La continuité entre racisme et indifférence n'est que trop
frappante. Certes, des «indigénophiles», abolitionnistes puis anticolonialistes ont précédé les
tiers-mondistes. Mais les écrits des philosophes des Lumiéres relatifs aux Africains sont
accablants en général, sans parler de la participation financiere de certains d'entre eux a des
entreprises esclavagistes. Aujourd'hui, méme quand les intentions sont généreuses, le racisme
affleure, explicitement ou sous les formes du paternalisme ou de la condescendance amusée.
Parlez d'«intellectuels africains», et regardez le sourire de votre interlocuteur. Tout comme I'abbé
Grégoire voulait «régénérer» les Africains, tout comme colonisateurs et missionnaires le plus
souvent pleins de bonnes intentions vinrent au nom de la «mission civilisatrice», nos coopérants
puis nos humanitaires sont venus apporter une aide sans, en général, s'interroger sur la perversité
du systéme dont ils faisaient partie, et qui se laisse si facilement instrumentaliser par les
politiques, en Afrique comme chez nous. D'un c6té, nos gouvernements subventionnent quelgques
médecins dévoués, de l'autre ils proclament ne pas pouvoir «accueillir toute la misére du monde»
et occultent notre participation a un régime prédateur qui produit cette misere. Cela ne signifie
pas qu'il ne faut rien faire, mais qu'il ne faut pas faire n'importe quoi, et surtout pas décider a la
place des Africains, que l'on aurait d0 commencer par écouter. Etudier leur histoire et les
conséquences du choc colonial est aussi une maniére de leur rendre justice.



