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Dix ans après le génocide, son onde de choc continue à bouleverser les pays des Grands Lacs. 

Le Burundi n'a pas retrouvé la paix civile, tandis que les massacres racistes ravagent l'est de l'ex -

Zaïre, et que les anciens alliés ougandais et rwandais menacent de se faire la guerre. Le discours 
raciste anti-hamite s'est encore répandu, cette fois bien au-delà de la région interlacustre. Si l'on 

veut entrer dans un bar de Kinshasa, de Yaoundé, voire de Bruxelles, il ne fait pas bon ressembler 

au stéréotype du «Hamite». Plus grave encore, le Rwanda semble être devenu une sorte de modèle 
pour des politiciens avides de pouvoir, qui manipulent l'ethnicité à des fins criminelles, comme 

on peut le voir en Côte-d'Ivoire. 

Et nos médias, nos hommes politiques, nos «intellectuels» jettent de l'huile sur le feu dit 
«ethniste» en persistant à parler de «guerres ethniques» à tort et à travers. Pourquoi cette 

persévérance dans l'erreur ? 

L'ETHNIE, MASQUE DU RACISME 

Il faut du temps pour se déprendre d'un discours dominant, martelé d'un vulgarisateur à l'autre, 
il faut du temps pour faire passer auprès du public le fruit de longues recherches peu accessibles. 

Malheureusement, pareille rupture ne se produit, trop souvent, qu'après un événement dramatique: 

la découverte des camps 
d'extermination a permis de disqualifier le racisme de l'anthropologie physique en Europe, sans 

pour autant parvenir à l'éradiquer. Encore a-t-il fallu des années pour que l'on prenne la mesure 

de l'événement. 

Le drame rwandais et burundais devrait nous mettre en garde contre ce même racisme appliqué 
à l'Afrique, Il a fallu de la théorie pour que soit perpétré le génocide à la machette, et cette théorie 

venait d'Europe. Il suffit pourtant d'ouvrir un bon dictionnaire de la langue française pour 

comprendre que le mot «ethnie» ne s'applique pas aux Hutu et Tutsi, puisque rien ne les 
différenciait sur le plan de la langue, de la culture, de la religion ou du territoire. Certes, 

l'incompétence des experts-sauterelles qui s'abattent sur les plateaux télévisés à chaque 

catastrophe est en général proportionnelle à leur arrogance. Certes, la plupart des journalistes, 
hommes politiques et diplomates se montrent incapables de trouver de bons instruments 

d'information - y compris un simple dictionnaire de qualité -, faute d'avoir appris à apprendre, et 

par absence d'esprit critique. Certes, le manque de rigueur de certains universitaires est effarant. 

Mais déplorer l'ignorance avérée de ceux qui s'obstinent à parler d'«ethnies » au Rwanda ne suffit 
pas à expliquer pourquoi des gens venus d'horizons très divers emploient encore cette expression 

fautive. 

On peut penser que cela provient de la difficulté rencontrée pour décrire la réalité sociale du 
Rwanda et du Burundi. De plus, puisque l'on parle souvent d'«ethnisme» à propos de 

l'antagonisme qui oppose Tutsi et Hutu, on comprend que la facilité et la logique élémentaire 

poussent à parler d'ethnies, d'autant que les propagandistes du «Hutu power» continuent à diffuser 
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le mot. Voilà précisément la raison pour laquelle il faut parler de racisme. Car c'est bien le racisme 

qui ravage ces régions. C'est bien l'idée de race que les politiciens criminels ont en tête quand ils 

appellent au massacre ou quand ils pratiquent la discrimination. Et c'est bien l'idée de race qui 
plane lorsqu'un contradicteur objecte: «Mais enfin, les Tutsi et les Hutu, on les reconnaît!». De 

fait, on distingue certains d'entre eux à des caractéristiques physiques, je l'ai dit, avec de forts 

risques d'erreur. 
Or, une ethnie se définit par des traits purement culturels, alors que les traits somatiques 

renvoient à la vieille raciologie, que l'on pouvait espérer disqualifiée après Auschwitz. Il n'en va 

pas de même dans d'autres langues, comme en anglais, particulièrement aux Etats-Unis : là, de la 

manière la plus officielle, l'«ethnic group» se reconnaît à des caractères culturels et, souvent, 
«raciaux», car la société américaine continue à raisonner en ces termes, hélas. Mais l'usage 

courant du mot est-il vraiment différent en français, hors du discours de quelques savants 

rigoureux? Non. Alors que «races» est banni du discours officiel, «ethnies» a permis de le 
remplacer d'une façon pernicieuse à propos des sociétés exotiques ou de nos immigrés de couleur. 

Les «ethnies» sont trop souvent le masque politiquement correct des races. 

La notion d'ethnie, concept fondateur de l'ethnologie, que celle-ci n'utilise d'ailleurs plus 
guère, a été entachée dès sa naissance par cette ambiguïté. Certes, lorsqu'elle fut forgée en 1896 

par le théoricien raciste Vacher de Lapouge, puis par le linguiste Saussure, et lorsque le Dr 

Regnault proposa à la Société d'Anthropologie de Paris de l'employer, c'était précisément pour 

disposer d'un terme permettant de différencier certains groupes humains unis par la langue, la 
culture ou la religion, et non pas par l'anatomie. Dans l'esprit des chercheurs, «ethnie» s'opposait 

donc à «race». Mais, véritable cas d'école de manque de rigueur épistémologique, c'était négliger 

le fait que l'adjectif «ethnique», lui, existait déjà et signifiait «racial» à l'époque. Rien d'étonnant 
à ce que le biologiste antisémite George Montandon, directeur de l'Institut d'Etudes des Questions 

juives et ethnoraciales de Paris en 1943-1944, ait repris et diffusé dans ses écrits un sens fortement 

raciste, demeuré courant dans l'opinion lorsque l'on parle d'ethnie.  

Il y a plus. L'adjectif «ethnique», qui vient du vocabulaire ecclésiastique, signifiait aussi 
«païen», par opposition à «chrétien», en français comme dans d'autres langues. Et, chez les Grecs, 

les ethné s'opposaient à la polis, à la Cité. «Ethnie» suppose ainsi son contraire: le groupe qui 

détient la vérité, celle de l'Eglise ou celle de la Cité. Aux Etats-Unis, les expressions 
«ethnicgroup » et «ethnicity » sont appliquées aux minorités d'origine non anglo-saxonne et/ou 

non protestante (Irlandais, Indiens, Noirs, etc.), pas à la communauté «White Anglo-Saxon 

Protestant» qui détient le pouvoir: seuls les dominés ont une ethnicité, parfois revendiquée 
aujourd'hui pour résister à la domination WASP. 

De même, chez les scientifiques européens, «ethnie» a longtemps été réservé aux peuples sans 

écriture, aux «primitifs» qu'étudiait l'ethnologie coloniale. Les «ethnies» étaient les populations 

dont on jugeait qu'elles n'avaient pas atteint un niveau de civilisation suffisant pour être comptées 
parmi les «nations», vocable réservé aux peuples des races dites «supérieures». Directement ou 

indirectement, les idées racistes sont associées au mot «ethnie». L'ethnie, c'est l'autre, le sous -

développé, l'inférieur: nous avons fait des guerres, ils font des guerres ethniques, car ces gens-là 
ne sont pas comme nous. 

RACISME RAMPANT ET BONNE CONSCIENCE 

Hutu et Tutsi ne sont pas des ethnies. Mais le discours qui parle de «guerre ethnique» au 
Rwanda et au Burundi remplit des fonctions sociales importantes, qui permettent de comprendre 

pourquoi il perdure. D'une part, il offre le mérite d'une apparente simplicité: on croit concevoir 

aisément le ressort d'une guerre «ethnique», alors que rendre compte de ce qui s'est réellement 

produit au Rwanda s'avère bien plus difficile. Plus exactement, on réduit le conflit à la prétendue 
ancestrale haine ethnique, ce qui est une manière de dire que nous ne pouvons pas en comprendre 

les raisons, puisque nous, les civilisés, ne raisonnons pas en ces termes. Les solutions qu'il 

faudrait apporter apparaissent trop compliquées pour nous parce qu'elles ressortissent 
nécessairement à une autre logique que la nôtre: nous ne pouvons pas comprendre une guerre 

ethnique, donc nous ne pouvons pas secourir ces populations. C'est à elles-mêmes qu'il revient de 

résoudre leurs problèmes incompréhensibles. Bonne excuse pour se croiser les bras.  
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Ce discours réducteur permet aussi de nous rassurer sur notre propre société. À partir du 

moment où l'on parle de guerre «ethnique», que ce soit à propos du Rwanda ou de la 

Yougoslavie, on se place dans le cadre d'une altérité essentielle: la sauvagerie de ces conflits 
paraît ainsi réservée à des populations primitives, tandis que nous, «nations» civilisées, aurions 

dépassé ce stade depuis longtemps. L'idée que pareilles atrocités seraient impossibles chez nous, 

parce qu'elles sont le propre de sociétés d'un autre type, nous rend le sommeil plus facile. Et 
pourtant, l'expression «guerre ethnique» s'appliquerait certainement davantage au conflit franco-

allemand de 1914 qu'à la guerre civile rwandaise...  

Au demeurant, s'il est incontestable qu'existent des ethnies, au sens propre, en Afrique comme 

ailleurs, il est permis de douter que se produisent des guerres méritant d'être qualifiées 
d'«ethniques». Chaque fois que l'on analyse le déclenchement d'une telle guerre, on observe les 

mêmes phénomènes: rappels d'un passé mythique, cristallisation identitaire à partir de pratiques 

et de discours politiques véhiculant la peur, détournement du sens de certains mots, construction 
d'un bouc émissaire permettant de détourner l'attention d'autres problèmes, recrutement de milices 

ou de troupes endoctrinées, provocations, utilisation d'événements servant à déclencher les tueries 

présentées comme des représailles. Et ce sont toujours des politiciens, des officiers supérieurs et 
des intellectuels avides de pouvoir qui se trouvent à l'origine de ces conflits, et non pas des 

ethnies. Le fait ethnique est manipulé et instrumentalisé pour dissimuler des enjeux de pouvoir, 

au sens large. Dès lors, parler de guerres ethniques revient à jouer le jeu des criminels. Ce sont 

des guerres politiques. 
Mais lorsque nos pays sont impliqués dans les enjeux de pareils conflits, «l'explication» par la 

guerre ethnique est bien commode, par exemple pour faire oublier les responsabilités de la France, 

des Etats-Unis et d'autres puissances dans le génocide rwandais. Et puis, c'est si loin l'Afrique. 
Physique ou culturel, l'éloignement ne facilite pas les prises de conscience. Cela vaut pour tous 

les pays. L'opinion s'émeut moins malaisément devant les atrocités commises en Bosnie que 

lorsqu'elles le sont au Timor oriental ou au Congo. Toutefois, la distance ne suffit pas à rendre 

compte de l'évident manque de curiosité dès lors que sont évoqués des sujets relatifs à l'Afrique.  
Je n'aurai pas la cruauté d'énumérer les bêtises abyssales des «intellectuels» à propos des 

Africains. Du moins l'exotisme, qui les voit comme primitifs, sauvages ou simplement autres, 

respecte-t-il parfois leur différence. A l'opposé, aussi généreuses soient-elles, les idéologies 
universalistes fondées sur l'idée de progrès voudraient les rendre identiques à nous, et, constatant 

qu'ils ne le sont pas et ne veulent pas le devenir, les rejettent dans l'altérité radicale des arriérés 

réfractaires à toute évolution. Le pluralisme culturel se trouve ainsi nié, comme dans la notion de 
pays sous-développés, qui suppose un modèle unique, le nôtre. 

Nous paraissons cataloguer les Africains dans une autre espèce, celle des soumis qui n'auraient 

même pas résisté à la colonisation et qui retourneraient à la sauvagerie de leurs traditionnelles 

guerres tribales. L'incompréhension de la différence débouche sur l'indifférence et sur le racisme 
rampant, qui a de beaux jours devant lui. Exemples: cette spécialiste de la mémoire de la Shoah 

disant en public que le génocide rwandais la laissait indifférente, ou cette autre chercheuse 

m'expliquant que les massacres étaient plus fréquents et moins traumatisants en Afrique à cause 
d'un rapport différent à la mort. L'ignorance n'excuse pas la bêtise. La négation de l'autre, 

fondement du colonialisme, persiste chez les bien-pensants, qui n'ont même pas l'honnêteté de 

l'assumer. 
Aujourd'hui, quand le continent noir apparaît sur les écrans ou dans les journaux, c'est presque 

toujours à l'occasion d'un événement négatif. Encore une «guerre tribale». Encore un dictateur 

corrompu remplacé par un autre dictateur corrompu. Encore une famine ou quelque autre calamité 

«naturelle». L'Afrique noire semble toujours mal partie, promise à d'éternels malheurs. Et cela 
par sa faute, suggèrent les médias qui parlent de la corruption et de l'incapacité des élites 

africaines plus souvent que du poids de la dette, des plans d'ajustement structurel ou du pillage 

des ressources par nos multinationales. Depuis leur médiatisation pendant la guerre du Biafra, les 
ventres gonflés des enfants affamés, aussi télégéniques soient-ils, ont fini par lasser la ménagère 

de moins de cinquante ans et les autres, à supposer qu'ils se soient un jour sentis concernés. 

«L'Afrique, c'est trop triste», m'a dit une productrice de radio pour s'excuser du peu d'émissions 

qu'elle pouvait lui consacrer. 
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Triste, l'Afrique ? Parce que l'on ne nous en montre jamais les temps heur eux, parce que l'on ne 

nous raconte jamais la prodigieuse capacité d'adaptation de ses habitants. Elle demeure au coeur 

des ténèbres, celles de notre ignorance. Absente de notre enseignement, l'Afrique au sud du Sahara 
est toujours présentée comme le continent sans. Sans monuments, sans écriture, donc sans 

histoire. Sans innovations scientifiques, sans industries de pointe, sans nations, sans démocratie... 

Mais avec guerres tribales, cannibales, animaux photogéniques et femmes faciles pour touristes 
ou militaires ennuyés. 

Indépendants depuis quarante ans, «les Noirs» n'ont qu'à résoudre leurs problèmes. 

Contentons-nous d'engranger les bénéfices, sans plus laisser de contrepartie minimale: le nombre 

de nos coopérants a fondu, et nos ventes d'armes rapportent davantage que ne coûte l'«aide au 
développement». Pourquoi persistons-nous dans notre indifférence ? Pourquoi refusons-nous de 

demander des comptes à nos gouvernements quand ils sont impliqués dans un événement aussi 

grave que le génocide rwandais ? La longue crise économique, puis la prétendue mort des 
idéologies - c'est-à-dire le triomphe de l'une d'entre elles - ont certes entraîné un repli néfaste au 

militantisme. Le tiers-mondisme a disparu avant même le bloc communiste. Encore ses tenants 

s'intéressaient-ils plus souvent à une vision globale ou à des régimes politiquement très marqués 
et jugés exemplaires. Si l'Afrique avait eu son Fidel Castro, sa révolution culturelle ou ses khmers 

rouges, nul doute que des intellectuels se seraient enthousiasmés pour eux. 

L'imaginaire concernant «les Noirs», descendance de Cham condamnée par Noé à l'esclavage, 

stigmatisés par une couleur symbole d'impureté et de diablerie, demeure imprégné de l'exégèse 
biblique et des pratiques esclavagistes puis coloniales, une vision négative que partagent les trois 

religions du Livre. Le racisme anti-Noirs est le plus ancré en nous. La part «positive» qu'il y a 

dans toute ambivalence raciste montre aussi qu'il est le plus dévalorisant: aux Orientaux le raciste 
ordinaire reconnaît du moins intelligence et ruse, tandis que «les Noirs» ne sont que de grands 

enfants, bêtes de sexe au rythme dans la peau ou coureurs si véloces. Comment s'identifier à ces 

gens? 

J'exagère? Malheureusement, non. La continuité entre racisme et indifférence n 'est que trop 
frappante. Certes, des «indigénophiles», abolitionnistes puis anticolonialistes ont précédé les 

tiers-mondistes. Mais les écrits des philosophes des Lumières relatifs aux Africains sont 

accablants en général, sans parler de la participation financière de certains d'entre eux à des 
entreprises esclavagistes. Aujourd'hui, même quand les intentions sont généreuses, le racisme 

affleure, explicitement ou sous les formes du paternalisme ou de la condescendance amusée. 

Parlez d'«intellectuels africains», et regardez le sourire de votre interlocuteur. Tout comme l'abbé 
Grégoire voulait «régénérer» les Africains, tout comme colonisateurs et missionnaires le plus 

souvent pleins de bonnes intentions vinrent au nom de la «mission civilisatrice», nos coopér ants 

puis nos humanitaires sont venus apporter une aide sans, en général, s'interroger sur la perversité 

du système dont ils faisaient partie, et qui se laisse si facilement instrumentaliser par les 
politiques, en Afrique comme chez nous. D'un côté, nos gouvernements subventionnent quelques 

médecins dévoués, de l'autre ils proclament ne pas pouvoir «accueillir toute la misère du monde» 

et occultent notre participation à un régime prédateur qui produit cette misère. Cela ne signifie 
pas qu'il ne faut rien faire, mais qu'il ne faut pas faire n'importe quoi, et surtout pas décider à la 

place des Africains, que l'on aurait dû commencer par écouter. Etudier leur histoire et les 

conséquences du choc colonial est aussi une manière de leur rendre justice.  

 

 

 

 
 


