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Le Rwanda est un petit pays, si petit que sur la plupart des cartes que vous trouverez dans les livres sur
I'Afrique, il n'est signalé que par un point. Seule la Iégende vous indiquera que ce point au coeur du continent
représente le Rwanda. Alors que le relief de I'Afrique se caractérise plutét par des plaines et des hauts plateaux,
celui du Rwanda est constitué de montagnes dont l'altitude atteint deux a trois mille métres, voire plus. Aussi le
Rwanda est-il souvent appelé le Tibet de I'Afrique, non seulement a cause de son relief mais également de son
originalité, sa particularité, sa différence. Car cette singularité concerne aussi la société. Si la population des
Etats africains est généralement multitribale - le Congo est habité par trois cents tribus, le Nigeria par deux cent
cinquante, etc. -, celle du Rwanda n'est constituée que d'une seule tribu, les Banyaruandas, qui se divisent
traditionnellement en trois castes : la caste des propriétaires de bétail, les Tutsis (14 % de la population), la caste
des agriculteurs, les Hutus (85 %) et la caste des ouvriers et des domestiques, les Twas (1 %). Ce systéme de
castes (qui présente certaines analogies avec celui prévalant en Inde) a été formé il y a des siecles. La question
Nn'a toujours pas été tranchée de savoir s'il remontait au Xlle siécle ou seulement au XVe siécle, car il n'existe sur
le sujet aucune source écrite. Tout ce que I'on sait, c'est que depuis des siécles existe ici un royaume gouverné
par la monarchie mwami issue de la caste tutsi.

Prisonnier des montagnes, ce royaume n'entretient aucune relation avec I'extérieur. Les Banyaruandas
n'organisent pas de conquétes. A linstar des Japonais autrefois, ils n'admettent pas d'étrangers sur leur
territoire. C'est la raison pour laquelle ils n'ont jamais connu le cauchemar des autres peuples africains, le trafic
d'esclaves. Le premier Européen a pénétrer au Rwanda, en 1894, est un voyageur et officier allemand, le comte
G. A. Von Gbtzen. Il convient d'ajouter que huit ans auparavant, lors du partage de I'Afrique a la Conférence de
Berlin, les puissances coloniales attribuent le Rwanda aux Allemands sans qu'aucun Rwandais, le roi y compris,
en soit informé. Des années durant, les Banyaruandas vivent donc colonisés a leur insu. Les Allemands ne
manifestent pas d'intérét pour cette colonie, et a l'issue de la Premiere Guerre mondiale ils la perdent au profit de
la Belgique. Pendant longtemps, les Belges ne sont guere plus actifs. Le Rwanda se trouve a plus de mille cing
cents kilométres des cdtes, mais surtout le pays ne présente a leurs yeux aucune valeur puisqu'on n'y trouve pas
de matiéres premieres. Ce délaissement va permettre au systéme social des Banyaruandas de perdurer sous
une forme inchangée jusqu'a la seconde moitié du XX°™ siécle. Ce systéme rappelle & maints égards le
féodalisme européen : le pays est gouverné par un monarque entouré d'un groupe d'aristocrates et d'une foule
de princes du sang. A eux tous, ils forment la caste dominante des Tutsis. Leur principale et unique richesse est
le bétail : des zébus, une race de vaches a grandes cornes en forme de sabre. Ces vaches ne sont pas
abattues, elles sont sacrées. Les Tutsis se nourrissent de leur lait et de leur sang (le sang, recueilli des carotides
incisées avec une pique, est versé dans des récipients lavés avec de l'urine de vache). Ce rite est la prérogative
des hommes, car les femmes ne sont pas autorisées a toucher les vaches.

La vache est une référence universelle : elle permet de mesurer la richesse, le prestige, le pouvoir. Plus on a
de vaches, plus on est riche. Plus on est riche, plus on a de pouvoir. C'est le roi qui possede le plus grand
troupeau, encadré par une garde spéciale. Le moment fort de la féte nationale annuelle est la revue des vaches
devant la tribune royale. A cette occasion, un million de bétes défilent devant le monarque. Cela dure des
heures. Le troupeau souléve des nuages de poussiére qui planent pendant longtemps au-dessus du royaume.
L'ampleur de ces nuages illustre la prospérité de la monarchie, et la cérémonie est maintes fois chantée dans la
poésie des Tutsis.

« Les Tutsis ? ai-je souvent entendu au Rwanda. lls s'assoient devant leur case et regardent leurs troupeaux
paitre sur les versants de la montagne. Ce spectacle les remplit de bonheur et de fierté. »

Les Tutsis ne sont ni bergers ni nomades, ce ne sont méme pas des éleveurs. lls sont propriétaires de
troupeauy, ils sont la caste dominante, l'aristocratie.

En revanche les Hutus, qui sont beaucoup plus nombreux, constituent une caste d'agriculteurs soumise aux
Tutsis (en Inde on les appelle les wajsiami). Entre les Tutsis et les Hutus existent des rapports féodaux : le Tutsi
est le seigneur, le Hutu son vassal. Les Hutus constituent une clientéle pour les Tutsis. Ce sont des agriculteurs
qui vivent de la culture de la terre. lls rendent une partie de la récolte a leur maitre en échange de quoi le
seigneur les protege et leur loue une vache. Les Tutsis ont le monopole des vaches. Les Hutus ont seulement le
droit de les emprunter & leur seigneur pour les exploiter. Exactement comme sous la féodalité : les mémes
relations de dépendance, les mémes coutumes, les mémes abus.

Au milieu du XX°™ siécle, un conflit dramatique oppose progressivement les deux castes. Le motif en est la
terre. Le Rwanda est petit, montagneux et peuplé. N'échappant pas a la regle qui domine en Afrique, le pays
devient le théatre d'une guerre entre ceux qui vivent de I'élevage du bétail et ceux qui cultivent la terre. Mais en
général, les espaces sur le continent sont tellement vastes que l'une des parties peut se réfugier sur des
territoires libres et le brasier du conflit s'éteint de lui-méme. Au Rwanda, une telle issue est impossible, car il n'y a
pas d'endroit ou se replier. Les troupeaux possédés par les Tutsis continuent néanmoins de croitre et leurs
paturages deviennent insuffisants. Le seul moyen de conquérir de nouveaux paturages, c'est de confisquer la
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terre aux paysans, c'est-a-dire d'expulser les Hutus. Or les Hutus vivent déja dans la promiscuité. Leur
population augmente rapidement. En outre, les terres qu'ils cultivent sont trés pauvres, quand elles ne sont pas
stériles. En effet les montagnes du Rwanda sont couvertes d'une mince couche de terre que les averses balaient
a la saison des pluies, transformant les lopins de manioc et de mais en rochers nus et étincelants.

Ainsi d'un coté, les troupeaux de vaches puissants et envahissants, symbole de la richesse et de la force des
Tutsis, de l'autre les Hutus, serrés, écrasés, refoulés : ils n‘ont pas de place, il n‘ont pas de terre, ils n'ont le choix
qgue de partir ou mourir. Tel est le contexte qui se présente aux Belges dans les années cinquante quand ils
entrent en scene. lls sont maintenant tres actifs, car I'Afrique vit une période agitée. Une vague d'indépendance
anticoloniale est en train de déferler sur le continent. Il faut donc agir, prendre des décisions. La Belgique fait
partie de ces métropoles que ce mouvement d'émancipation a le plus surprises. Elle n'a aucune idée de ce
qu'elle doit faire, ses fonctionnaires sont tout aussi désemparés. Sa réaction est classique et simple : retarder le
dénouement, faire trainer les choses. Jusqu'a présent, les Belges ont gouverné le Rwanda par l'intermédiaire
des Tutsis, ils se sont appuyés sur eux, se sont servis d'eux. Or les Tutsis, qui représentent parmi les
Banyaruandas la classe la plus éduquée et la plus ambitieuse, aspirent maintenant a l'indépendance. Une
indépendance immédiate, chose a laquelle les Belges ne sont pas du tout préparés ! Alors Bruxelles change
brusquement de tactique : elle laisse tomber les Tutsis et se met & soutenir les Hutus, plus dociles, plus
conciliants. Elle commence a les exciter contre les Tutsis. Cette politique porte vite ses fruits. Enhardis,
encouragés, les Hutus se lancent dans la bataille. En 1959, une insurrection paysanne éclate. En fait, le Rwanda
est le seul pays africain ou le mouvement d'indépendance a pris la forme d'une révolution sociale, antiféodale.
De toute I'Afrique, il est le seul & avoir vécu sa prise de la Bastille, a avoir détrdné son roi, & avoir eu sa Gironde
et sa Terreur. Armés de machettes, de serfouettes et de piques, des bandes de paysans se déchainent comme
un cyclone sur leurs maitres et souverains, les Tutsis. Commence alors un massacre immense que I'Afrique n'a
pas connu depuis longtemps. Les paysans brilent les fermes de leurs seigneurs, ils leur tranchent la gorge et
leur fendent le crane. Le Rwanda baigne dans le sang, le Rwanda est en flammes. Le bétail est abattu
massivement. Souvent pour la premiére fois de leur vie, les paysans peuvent se rassasier de viande. A cette
époque, le pays compte 2,6 millions d'habitants, dont trois cent mille Tutsis. On estime a quelques dizaines de
milliers les Tutsis qui ont été & ce moment-la massacrés, au méme nombre ceux qui ont fui dans les pays voisins
: le Congo, I'Ouganda, le Tanganyika et le Burundi. La monarchie et la féodalité ont disparu, et la caste des
Tutsis a perdu sa position dominante. Le pouvoir a été pris par la paysannerie hutu. Lorsque le Rwanda acquiert
l'indépendance en 1962, les hommes de la caste hutu viennent de former le premier gouvernement. Il est dirigé
par le jeune journaliste Grégoire Kayibanda. A cette époque, je me trouve au Rwanda pour la premiére fois. De
Kigali, la capitale du pays, je garde le souvenir d'une petite bourgade misérable. Je n'ai pas pu trouver d'hotel,
peut-étre parce qu'il n'y en avait pas. Finalement des religieuses belges m'ont accueilli a la maternité de leur petit
hépital tout propre.

Les Hutus comme les Tutsis se réveillent de cette révolution comme d'un mauvais réve. Les deux parties
ont vécu un massacre, les uns comme bourreaux, les autres comme victimes. Or une telle expérience laisse en
I'nomme une trace douloureuse et durable. Les sentiments des Hutus sont a cette épogue mélangés. D'un cété,
ils ont vaincu leurs seigneurs, ont mis a terre le joug féodal et pour la premiére fois ont conquis le pouvoir. D'un
autre coté, ils n'ont pas battu leurs maitres de maniére définitive, ils ne les ont pas anéantis totalement et le fait
de savoir que leur adversaire, meurtri mais toujours vivant, cherchera a se venger, séme dans leur coeur une
peur insurmontable et mortelle (n'oublions pas que la peur de la vengeance est profondément enracinée dans la
mentalité des Africains, que le droit immémorial a la vengeance a de tout temps régulé leurs relations humaines,
gu'elles soient privées ou tribales). Et ils ont des raisons d'avoir peur. Car bien que les Hutus aient conquis la
forteresse montagneuse du Rwanda et qu'ils y aient installé leur pouvoir, une « cinquiéme colonne » de Tutsis -
cent mille hommes environ - est toujours présente dans le pays. Par ailleurs, les Tutsis qui hier ont été chassés
du pays ont encerclé cette Bastille de leurs camps. Et cet encerclement présente une menace peut-étre plus
grande encore.

La métaphore de la forteresse n'est pas exagérée. Si I'on entre au Rwanda par I'Ouganda, la Tanzanie ou le
Zaire, on a vraiment l'impression de franchir les portes d'un chateau fort. Lorsqu'il se réveille le matin dans son
camp de réfugiés et qu'il sort de sa
misérable tente, le Tutsi, aujourd'hui exilé et vagabond, contemple les merveilleux et immenses remparts de son
pays. A cette heure matinale, c'est un tableau merveilleux. Moi-méme je me suis souvent levé & l'aube pour
contempler ce paysage unique. A perte de vue s'étendent des montagnes, hautes mais douces. Elles sont
émeraude, violettes, vertes, toutes couronnées de soleil. Elles n'ont pas l'aspect dangereux et sombre des
cimes, des escarpements, des strates fouettées par les vents, I'homme n'y est pas guetté par les avalanches ou
les éboulements meurtriers. Non. Les montagnes du Rwanda rayonnent de chaleur et de douceur, elles
séduisent par leur beauté et leur silence, leur air cristallin et serein, leur calme, la perfection de leurs lignes et de
leurs formes. Le matin, les vallées vertes sont envahies par une brume transparente. C'est comme un rideau
clair qui scintille au soleil, léger et flottant, a travers lequel on voit les eucalyptus, les bananiers et les gens qui
travaillent dans les champs. Mais le Tutsi, lui, voit surtout les troupeaux qui paissent. Maintenant qu'il se trouve
dans un camp de réfugiés, ces troupeaux qui désormais ne lui appartiennent plus, mais qui étaient la justification
et le sens de son existence, prennent dans son imagination les proportions du mythe ou de la légende,
deviennent un idéal, un réve, une obsession.

Ainsi le drame rwandais, la tragédie du peuple banyaruanda, est dans l'impasse : exactement comme dans le
drame palestinien, on se trouve devant limpossibilité de concilier les causes de deux communautés
revendiquant le méme petit bout de terre, trop petit pour les accueillir toutes les deux. Au coeur de ce drame
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germe la tentation de I'Endlosung, de la « solution finale », au début faible encore et indéterminée, mais avec les
années de plus en plus claire et impérieuse.

Pour le moment toutefois nous n'en sommes pas la. Nous sommes dans les années soixante, la période la
plus prometteuse et optimiste de I'Afrique. L'espoir et I'euphorie qui réegnent sur le continent font oublier les
événements sanglants du Rwanda. Par ailleurs, les moyens de communication, les journaux n'existent pas. Le
Rwanda, ou est-ce au juste ? Comment s'y rendre ? Ce pays semble oublié par Dieu et les hommes. C'est un
lieu calme, sans vie, et trés vite ennuyeux. Aucune grande route ne le traverse, aucune grande ville ne s'y
trouve, personne ou presque ne s'y rend. Lorsque je dis un jour a mon collegue Michael Field, le correspondant
du Daily Telegraph, que je suis allé au Rwanda, il me demande : « Tu as vu le président ? - Non ! - Alors
pourquoi y as-tu été ? » s'écrie-t-il stupéfait. Nombreux sont mes collégues a considérer que la seule attraction
de ce pays est son président. S'il n'est pas possible de le rencontrer, alors pourquoi diable y aller ?

Il est vrai que les Rwandais se distinguent par une mentalité provinciale. Au fond, notre monde, global en
apparence, est une planéte ou cohabitent plusieurs milliers de provinces. Voyager a travers le monde revient a
aller de province en province, chacune d'entre elles étant une étoile solitaire qui ne brille que pour elle-méme.
Pour la majorité des hommes, le monde se termine au seuil de leur maison, a la limite de leur village, tout au
plus a la frontiére de leur vallée. Ce qui est situé au-dela est irréel, insignifiant et méme inutile. En revanche, ce
gu'ils ont sous la main, a portée de vue, prend les proportions d'un cosmos immense masquant tout le reste.
Souvent l'autochtone et I'étranger ont du mal a trouver un langage commun, car chacun utilise un appareil
d'optique différent pour voir le méme environnement. L'étranger se sert d'un grand angle qui offre une image
éloignée, réduite, mais avec une ligne d'horizon longue. En revanche son interlocuteur autochtone utilise un
téléobjectif ou méme un télescope qui agrandit le moindre détail.

Ceci n'empéche pas que les autochtones vivent des drames réels, douloureux et nullement exagérés. C'est
le cas pour le Rwanda. La révolution de 1959 a divisé le peuple banyaruanda en deux camps opposés. Le temps
ne fera que renforcer les mécanismes de discorde, exacerber le conflit, et il ménera coup sur coup a des
collisions sanglantes pour aboutir en fin de compte a 'apocalypse.

Les Tutsis, qui se sont établis dans des camps le long de la frontiére, complotent et contre-attaquent. En
1963, ils frappent par le sud, du Burundi voisin, ou leurs fréres de caste, les Tutsis burundais, exercent le
pouvoir. Deux ans apres, nouvelle invasion des Tutsis. L'armée hutu arrive a la contenir et se venge en
organisant au Rwanda un énorme et terrible massacre. Il y a vingt mille morts, déchiquetés a la machette -
cinquante mille, affirment certains. Aucun observateur étranger, aucune commission, aucun média ne pénétre
dans ces contrées. Je me souviens que le groupe de correspondants que nous formions a essayé de se rendre a
cette époque au Rwanda, mais les autorités ne nous ont pas laissés entrer. Nous n‘avons pu recueillir que les
témoignages de rescapés en Tanzanie : surtout des femmes avec leurs enfants, terrorisées, blessées, affamées.
Les hommes ne revenaient pas de ces expéditions, car ils avaient, pour la plupart, été tués. De nombreuses
guerres en Afrique se déroulent sans témoins, dans la clandestinité, dans des endroits inaccessibles, dans le
silence, dans l'ignorance ou l'oubli du monde. C'est le cas du Rwanda. Des années durant, des combats
frontaliers, des pogroms, des massacres éclatent. Les partisans tutsis (que les Hutus appellent des cancrelats)
brllent les villages et assassinent la population locale. Soutenue par sa propre armée, celle-ci organise a son
tour des violences et des massacres.

Il n'est pas facile de vivre dans ce pays. De nombreux villages et petites villes sont en effet habités par une
population mélangée. Les deux camps vivent céte a cote, se croisent sur les chemins, travaillent au méme
endroit. Et en douce, tout le monde complote. Dans ce climat de suspicion, de tension et de peur, la vieille
tradition tribale des sectes clandestines, des alliances et des mafias secrétes renait. Réelles et fictives. Comme
chacun appartient clandestinement & quelque chose, il est convaincu que l'autre aussi. Evidemment cet autre ne
peut appartenir qu'a une organisation opposée, ennemie.

Le jumeau du Rwanda, c'est son voisin du sud, le Burundi. Le Rwanda et le Burundi ont une géographie
similaire, une structure sociale proche, une histoire séculaire commune. Leurs destins ne se sont séparés qu'en
1959 : au Rwanda, la révolution paysanne hutu a vaincu, et ses dirigeants ont pris le pouvoir dans le pays. En
revanche, au Burundi, les Tutsis ont gardé et méme renforcé leur domination en reconstruisant une armée et en
créant une dictature militaire féodale. Toutefois le systéeme des vases communicants qui existe depuis longtemps
entre les deux pays jumeaux a continué de fonctionner et le massacre des Tutsis par les Hutus au Rwanda a
entrainé en représailles le massacre des Hutus par les Tutsis au Burundi et vice versa. Ainsi, quand en 1972,
encouragés par I'exemple de leurs freres du Rwanda, les Hutus du Burundi ont essayé de faire chez eux leur
révolution en assassinant pour commencer quelques milliers de Tutsis, ceux-ci ont répondu en tuant plus de cent
mille Hutus. C'est moins le massacre en lui-méme - les deux pays sont en effet coutumiers du fait - que son
ampleur qui a suscité I'émotion des Hutus du Rwanda. Ceux-ci ont décidé de réagir. De plus ils ont été confortés
dans leur décision par le fait que, pendant ce pogrom, quelques centaines de milliers de Hutus du Burundi
(certains avancent le nombre d'un million) se sont réfugiés au Rwanda, créant pour ce pays pauvre, sans cesse
confronté au cauchemar de la famine, un immense probléme : comment nourrir ces foules de réfugiés ?

Exploitant cette situation critique (« ils massacrent nos fréeres au Burundi, nous n'avons pas les moyens
d'entretenir un million d'immigrés »), le chef de I'armée rwandaise, le général Juvénal Habyarimana, organise en
1973 un coup d'Etat et se proclame président. Ce putsch met au jour de profondes dissensions et conflits au sein
de la communauté hutu. Vaincu (par la suite victime de la famine), le président Grégoire Kayjibanda est
originaire d'un clan hutu du centre du pays connu pour ses tendances libérales et modérées. En revanche, le
nouveau maitre du pays vient d'un clan du nord-est du Rwanda représentant l'aile radicale et chauviniste des
Hutus (pour rendre le tableau plus lisible, on peut dire que Habyarimana est le Radovan Karadzic des Hutus
rwandais).
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Habyarimana restera au pouvoir pendant vingt et un ans, c'est-a-dire jusqu'a sa mort en 1994. Charpenté,
fort, énergique, il se consacre a I'édification d'une dictature de fer. Il introduit un systéme a parti unique. Le leader
de ce parti n'est autre que lui-méme, Habyarimana. Les membres du parti doivent tous habiter le pays depuis
leur naissance. Le général modifie également le schéma simpliste opposant les Hutus aux Tutsis. Il I'enrichit d'un
clivage supplémentaire entre pouvoir et opposition. Si l'on est tutsi, mais que I'on se montre loyal, on peut
devenir maire de village ou de commune (mais non cependant ministre). En revanche, si l'on critique le pouvaoir,
on se retrouvera derriére les barreaux ou finira a I'échafaud méme si I'on est un Hutu de pure souche. En
agissant de la sorte, le général fait preuve de bon sens, car l'opposition ne compte pas que des Tutsis mais des
foules de Hutus qui le haissent et le combattent comme ils le peuvent. Le conflit au Rwanda n'est pas seulement
une rivalité de castes, mais une lutte acharnée entre la dictature et la démocratie. C'est pourquoi parler et penser
en catégories ethniques est trompeur et illusoire. Cela efface et tue toutes les valeurs profondes : celles du bien
et du mal, de la vérité et du mensonge, de la démocratie et de la dictature, en réduisant la réalité a une seule
dichotomie superficielle et secondaire, a un seul contraste, a une seule opposition : on aurait toutes les qualités
uniguement parce que I'on est hutu, on ne vaudrait rien uniquement parce que I'on est tutsi.

La premiére tache que s'assigne Habyarimana est donc le renforcement de la dictature. Parallelement a cette
évolution, une nouvelle tendance se développe : la privatisation de I'Etat de plus en plus manifeste. Le Rwanda
devient la propriété exclusive du clan de Gisenyi, la petite ville dont est originaire le général, plus exactement la
propriété de I'épouse du président, Agathe, de ses trois fréres Sagatawa, Séraphin et Zed, et de quelques
cousins. Agathe et ses fréres appartiennent au clan des Akazus. Ce nom devient une clef magique permettant
de pénétrer les arcanes du Rwanda. Sagatawa, Séraphin et Zed ont des palais somptueux dans la région de
Gisenyi d'ou, avec leur soeur et son époux le général, ils dirigent I'armée, la police, les banques et
l'administration. Un petit Etat perdu dans les montagnes au coeur du continent et gouverné par une famille
vorace de caciques avides et despotiques, tel est le tableau qu'offre le Rwanda a cette période. Comment cet
Etat a-t-il pu s'attirer une réputation aussi sinistre aux yeux de I'opinion mondiale ?

Il a déja été question de ces dizaines de milliers de Tutsis qui, en 1959, ont fui leur pays pour échapper a la
mort. lIs ont été suivis par des centaines de milliers d'autres. Ces hommes se sont installés dans des camps
situés a la frontiere, au Zaire, en Ouganda, en Tanzanie et au Burundi, créant des concentrations de réfugiés
malheureux, impatients et obsédés par une seule chose : rentrer chez eux, retrouver leurs troupeaux (désormais
mythiques). lls meénent dans ces camps une vie végétative, misérable et désespérée. Mais, avec le temps, ils
mettent au monde des enfants qui vont former une génération de jeunes désireux de réagir, de se battre. Leur
but principal est bien sdr de revenir sur la terre de leurs ancétres. La terre des ancétres est un concept sacré en
Afrique, c'est un lieu désiré, magnétique, la source de la vie. Mais il n'est pas facile de sortir d'un camp de
réfugiés. C'est méme interdit par les autorités locales. La seule exception est 'Ouganda, ou depuis des années
regnent la guerre civile et le chaos. Dans les années quatre-vingt, le militant Yoweri Museveni engage une
guerre partisane contre le régime monstrueux de Milton Obote, psychopathe et bourreau. Museveni a besoin
d'hommes. Il les trouve rapidement, car, outre ses fréres ougandais, les jeunes des camps rwandais s'engagent
dans la résistance : il s'agit de Tutsis combatifs et motivés. Museveni les accueille a bras ouverts. Dans la jungle
ougandaise, sous la direction d'instructeurs professionnels, ils suivent une formation militaire. Nombreux aussi
sont ceux qui terminent une école d'officiers a I'étranger. En janvier 1986, Museveni entre a Kampala et prend le
pouvoir. Les officiers et les soldats de ces détachements sont souvent des jeunes Tutsis dont les péres ont été
chassés du Rwanda et qui sont nés dans les camps.

Pendant longtemps personne ne préte attention & cette armée bien instruite et expérimentée de Tutsis qui ne
pensent qu'a prendre leur revanche sur ceux qui ont déshonoré et outragé leurs familles. Pour le moment, ils
tiennent des réunions clandestines, forment un Front patriotique du Rwanda (FPR) et se préparent a l'attaque.
Dans la nuit du 30 septembre 1990, il s'éclipsent des casernes de I'armée ougandaise et des camps frontaliers
et, a l'aube, pénétrent au Rwanda. A Kigali, la surprise des autorités est totale. La surprise et l'effroi.
Habyarimana a une armée faible et démoralisée. De la frontiere ougandaise a Kigali, il y a un peu plus de cent
cinquante kilometres. Les partisans peuvent arriver dans la capitale en un ou deux jours. C'est sans doute ce qui
se serait passé, car 'armée de Habyarimana n'oppose aucune résistance. Peut-étre I'hécatombe de 1994 aurait-
elle été évitée, s'il n'y avait eu ce coup de téléphone : un S.0O.S. adressé par le général Habyarimana au
président Mitterrand.

Mitterrand subit une forte pression de la part d'un lobby proafricain. Contrairement a la majorité des
métropoles européennes qui se sont radicalement débarrassées de leur héritage colonial, la France représente
un cas de figure a part. Apres la décolonisation, il reste un groupe important, actif et bien organisé d'hommes qui
ont fait carriere dans I'administration coloniale, qui ont vécu (comme des cogs en pate !) dans les colonies et se
sentent maintenant, en Europe, étrangers, inaptes et inutiles. D'un autre c6té, ils sont profondément convaincus
que la France est non seulement un pays européen, mais aussi une communauté regroupant tous les peuples
de culture et de langue francaises, bref, que la France, c'est aussi un espace culturel et linguistique : la
Francophonie'l. Traduite dans la langue simplifiée de la géopolitique, cette philosophie prone que si quelqu'un,
guelque part dans le monde, attaque un pays francophone, c'est comme si la France était attaquée. Par ailleurs
les fonctionnaires et les généraux du lobby proafricain souffrent d'un complexe, le complexe de Fachoda, au
sujet duquel il convient de donner quelques précisions. Au XIXe siecle, lorsque les pays européens se partagent
I'Afrique, Londres et Paris sont obnubilés par une idée bizarre, quoique compréhensible a I'époque : ils veulent
que leurs possessions sur le continent africain soit disposées en ligne droite et qu'il existe entre elles une
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continuité territoriale. Londres veut que cette ligne aille du nord au sud, du Caire au Cap ; Paris, d'ouest en est,
de Dakar a Djibouti. Si nous prenons une carte de I'Afrique et que nous y tracons ces deux axes
perpendiculaires, nous nous apercevons qu'ils se croisent dans le sud du Soudan, a un endroit ou, sur les bords
du Nil, est situé un petit village de pécheurs, Fachoda. A cette époque, en Europe, on est convaincu que celui
qui atteindra le premier Fachoda réalisera son réve d'expansion longitudinale. Entre Londres et Paris s'engage
alors une compétition farouche. Les deux capitales envoient en direction de Fachoda leurs expéditions militaires.
Les premiers a atteindre le village sont les Francais. Le 16 juillet 1898, le capitaine J.-B. Marchand part de Dakar
a pied et, apreés une épouvantable traversée, arrive a Fachoda ou il plante le drapeau frangais. Le détachement
de Marchand est composé de cent cinquante Sénégalais, des hommes vaillants qui lui sont entierement
dévoués. Paris délire de joie. Les Frangais sont gonflés d'orgueil. Mais, deux mois plus tard, les Anglais
atteignent a leur tour leur but. Lord Kitchener, le chef de I'expédition, constate avec stupéfaction que Fachoda est
occupée. Sans en tenir compte, il plante le drapeau britannique. Londres délire de joie. Les Anglais sont gonflés
d'orgueil. Les deux pays vivent maintenant dans une fiévre nationaliste euphorique. Au début, aucune partie ne
veut céder. De nombreux indices laissent a penser que la Premiére Guerre mondiale va éclater cette année-la,
en 1898, pour Fachoda. Finalement (mais c'est une longue histoire), les Frangais sont obligés de se retirer. C'est
I'Angleterre qui remporte la victoire. Parmi les vieux colons frangais, I'épisode de Fachoda restera une blessure
douloureuse, et, aujourd'hui encore, dés quiils apprennent que les Anglophones? s'apprétent a aller quelque
part, ils se lancent aussit6t a l'attaque.

C'est ce qui se passe quand Paris apprend que les Tutsis anglophones sont partis des territoires
anglophones de I'Ouganda pour pénétrer le territoire francophone du Rwanda, qu'ils ont violé les frontieres de la
Francophonie.

Les colonnes du Front patriotique du Rwanda s'approchent de la frontiere. Le gouvernement et le clan de
Habyarimana font leurs valises. Pendant ce temps-la, a l'aéroport de Kigali, des avions débarquent des
parachutistes frangais. Selon la version officielle, ils sont deux compagnies. Mais c'est suffisant. Les partisans du
FPR veulent combattre le régime de Habyarimana, mais préferent ne pas risquer une guerre contre la France
qu'ils n‘ont aucune chance de gagner. lls suspendent donc leur offensive sur Kigali, mais restent au Rwanda,
occupant définitivement les territoires situés au nord-est. Le pays se trouve de facto divisé, les deux parties
considérant qu'il s'agit d'une situation passageére, provisoire. Habyarimana compte qu'avec le temps il sera assez
fort pour chasser les partisans. Quant a ceux-ci, ils esperent que les Frangais vont se retirer et que le régime du
clan akazu tombera du jour au lendemain.

Il n'y a rien de pire qu'une situation sans guerre ni paix. D'un c6té, les uns sont partis au combat avec I'espoir
de gagner et de jouir des fruits de la victoire. Or leur réve ne s'est pas réalisé, I'offensive a di étre suspendue.
L'état d'esprit chez les assalllis est encore pire : ils I'ont échappé belle certes, mais il ont vu le spectre de la
défaite, ils ont senti que la fin de leur regne était possible. lls veulent donc sauver leur peau a tout prix.

Entre l'offensive d'octobre 1990 et le massacre d'avril 1994, trois ans et demi s'écoulent. Dans le camp du

pouvoir se déroulent des débats violents entre, d'une part, les partisans du compromis, de la création d'un
gouvernement de coalition nationale (les hommes de Habyarimana associés a ceux du FPR), d'autre part le clan
fanatique et despotique akazu dirigé par Agathe et ses freres. Habyarimana use de faux-fuyants, hésite, ne sait
que faire et perd
de plus en plus la maitrise des événements. Rapidement, c'est la ligne chauvine du clan akazu qui va prendre le
dessus. Le camp akazu a ses idéologues : des intellectuels, des chercheurs, des professeurs de départements
d'histoire et de philosophie de l'université de Butare : Ferdinand Nahimana, Casimir Bizimungu, Léon Mugesira et
quelques autres. C'est a eux que I'on doit I'idéologie justifiant le génocide comme solution unique, comme seul
moyen de survie. Selon la théorie de Nahimana et de ses collégues, les Tutsis appartiennent a une race
étrangére. Ce sont des peuples nilotiques qui, une fois arrivés au Rwanda, ont vaincu la population indigene
hutu, I'ont exploitée, asservie et désorganisée. Les Tutsis ont pris possession de tout ce qui avait de la valeur au
Rwanda : la terre, le bétail, les marchés et, finalement, I'Etat. Les Hutus ont été réduits a un role de peuple
vaincu qui pendant des siécles a vécu dans la misere, la faim et I'numiliation. Or le peuple hutu doit retrouver son
identité et sa dignité, et se retrouver sur un pied d'égalité avec les autres peuples du monde parmi lesquels il doit
trouver une place.
Mais que nous enseigne l'histoire ? demande Nahimana dans des dizaines de discours, d'articles et de
brochures. Son expérience est tragique, elle est empreinte d'un pessimisme déprimant. Toute I'histoire des
rapports entre les Hutus et les Tutsis n'est qu'une suite noire de pogroms et de massacres, de destructions
réciproques, de migrations forcées et de haine déchainée. Le Rwanda étant un pays minuscule, il n'y a pas de
place pour deux peuples brouillés a mort et étrangers I'un a l'autre. De plus, la population au Rwanda s'accroit a
un rythme vertigineux. Au milieu du siecle, le pays comptait 2 millions d'habitants ; cinquante ans apres, il en
compte pres de 9 millions. Comment sortir de cette spirale infernale, de cette terrible fatalité dont sont du reste
coupables les Hutus, avoue Mugesira en personne : « En 1959, nous avons commis une erreur fatale en
permettant aux Tutsis de s'enfuir. Nous aurions di agir a ce moment-la en les éliminant de la surface de la terre.
» Le professeur considére qu'il leur reste une chance de réparer cette erreur. Les Tutsis doivent regagner leur
véritable patrie sur les bords du Nil. « Nous les y enverrons, morts ou vifs ! » s'écrie-t-il. Ainsi les chercheurs de
Butare estiment que la seule issue, la « solution finale », c'est la mort, I'extermination d'un peuple.

Commencent alors les préparatifs. L'armée, qui comptait 5000 hommes, atteint un effectif de 35000 soldats.
La garde présidentielle, composée d'unités d'élite sophistiquées, devient la deuxieme force de frappe (c'est la
France qui envoie les instructeurs, quant aux armes et au matériel, ils sont fournis par la France, la République
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d'Afrique du Sud et I'Egypte). Mais I'effort le plus grand est concentré sur la création d'une organisation de masse
paramilitaire portant le nom de Interhamwe (ce qui signifie « Frappons ensemble »), a laquelle se rallient des
hommes venus de villages et de bourgs, des jeunes chdmeurs et des paysans pauvres, des écoliers, des
étudiants et des fonctionnaires. Cette foule immense, ce mouvement réellement populaire chargé d'instaurer
l'apocalypse suit une instruction militaire et idéologique au sein de cette organisation. Simultanément le
gouvernement donne aux sous-préfets et aux préfets la consigne de préparer et de livrer des listes d'opposants :
tous les individus suspects, peu s(rs, ambigus, mécontents, pessimistes, sceptiques ou libéraux. L'organe
théorique du clan akazu est le journal Kangura. Mais la principale source de propagande et de directives qui
s'adresse a une société analphabéte dans sa majorité est Radio Mille Collines. Par la suite, au moment du
massacre, elle lancera & plusieurs reprises I'appel : « A mort | A mort ! Les tombes des Tutsis ne sont pleines
gu'a moitié. Dépéchez-vous de les remplir jusqu'au bord ! »

Au milieu de l'année 1993, les Etats africains contraignent Habyarimana & conclure un accord avec le Front
patriotique du Rwanda (FPR). Les partisans FPR sont censés faire partie du gouvernement et du Parlement. Par
ailleurs, ils doivent représenter quarante pour cent des effectifs de I'armée. Mais ce compromis est inacceptable
pour le clan akazu qui perdrait alors le monopole du pouvoir. Pour lui, il n'en est pas question, I'neure de la «
solution finale » a sonné.

A Kigali le 6 avril 1994, des « personnes non identifiées » abattent d'une roquette un avion prét a atterrir. A
son bord se trouvait le président Habyarimana qui, de retour de I'étranger, est marqué du sceau de l'infamie pour
avoir signé un compromis avec I'ennemi. C'est le signal de départ du massacre des opposants au régime, Tutsis
avant tout, mais Hutus pour nombre d'entre eux. Dirigé par le régime, le massacre d'une population sans armes
dure trois mois, jusqu'a ce que les troupes du FPR maitrisent le pays tout entier, contraignant I'adversaire a
s'enfuir.

Le nombre des victimes varie selon les sources. Certains avancent un total d'un demi-million, d'autres de un
million. On ne pourra jamais I'évaluer avec précision. Le plus effroyable, c'est que des hommes hier innocents
ont assassiné d'autres hommes totalement innocents, sans raison aucune, inutilement. Mais il suffit d'un innocent
pour témoigner de la présence du diable, et on peut dire qu'au printemps 1994 le diable est passé au Rwanda.

Un demi-million ou un million de morts, c'est évidemment tragique et énorme. Cependant, compte tenu de la
force de frappe de l'armée de Habyarimana, ses hélicoptéres, ses mitrailleuses lourdes, son artillerie et ses
tanks, trois mois de bombardement systématique auraient di faire un nombre de victimes beaucoup plus
important. Cela n'a pourtant pas été le cas. La majorité n'a pas péri sous les bombes ni les balles des
mitrailleuses, mais a été déchiquetée ou abattue avec les armes les plus primitives : des machettes, des
marteaux, des piques et des batons. Les dirigeants tenaient, certes, a réaliser leur objectif, la « solution finale ».
Mais la maniére d'atteindre ce but était tout aussi importante. Il fallait que la voie de « I'ldéal Supréme »,
consistant en I'extermination d'un peuple, impliqgue une communauté criminelle, que la participation massive au
crime fasse émerger un sentiment de culpabilité fédérateur. Désormais, chaque individu ayant sur la conscience
une mort sait qu'il est a la merci de l'implacable loi du talion a travers laquelle il voit le spectre de sa propre mort.

Dans les systemes hitlérien et stalinien, la mort était donnée par des bourreaux oeuvrant pour le compte
d'organes spécialisés (les SS ou 1e NKVD) ; le crime était le fait de formations spéciales agissant dans des lieux
secrets. Au Rwanda, le systéeme fait en sorte que la mort soit donnée par chacun afin que le crime devienne une
oeuvre collective, populaire et déchainée. Une oeuvre dans laquelle toutes les mains trempent. Une oeuvre
faisant couler le sang d'innocents considérés par le régime comme des ennemis.

Plus tard, terrorisés et vaincus, les Hutus ont fui au Zaire et, arrivés la-bas, se sont mis a errer, portant sur
leur téte leur misérable bien. En regardant & la télévision ces colonnes interminables, les Européens ne
pouvaient comprendre ce qui poussait ces vagabonds exténués a marcher ainsi, a avancer sans cesse, en
bataillons disciplinaires, sans halte ni repos, sans manger ni boire, sans parler ni sourire, humblement,
docilement, le regard vide ; ils ne pouvaient comprendre ce qui forcait ces squelettes a parcourir leur effroyable
et douloureux chemin de croix.



